《芳华》撤档了，冯小刚流泪了，这个时代不需要冯小刚了？

从没烧过

《芳华》撤档了，冯小刚流泪了。撤档的原因各有说法，但一个不容否认的事实是，冯小刚已经没有从前那样魔性的吸引力了。

许多年过去了，喜欢冯氏电影的那茬人都不再年轻了。冯小刚依然没有松套，还在勤勤恳恳拉车。可是，冯导，咱也得抬头看路啊，喜欢看您拉车雄姿的人，大多都已年过半百，其中一半以上的人都开始预防糖尿病了。

不服老不可怕，可怕的是90后的观影主力军不服冯导。

毫无疑问，《芳华》让冯小刚倾注了满腔情怀，文工团是严歌苓的青春，却是冯小刚和众多男导演的梦。和青春比起来，梦是杠杠的。

可是，白衬衫，宽松的绿军裤，对现在的年轻人意味着什么吗？那是一段特殊岁月的标识，而他们中的许多人，已经将这段岁月拉黑。

冯小刚可能没有意识到，充满青春活力的姑娘，在马恩列斯毛的画像下翩翩起舞，对导演来说是时光回溯，是珍贵的回忆，可是年轻观众却从中嗅出另一种味道。

年轻观众难伺候吗？其实，他们的小宇宙很好满足。

《战狼2》火到爆棚，就是因为有年轻观众的追捧，同样是写军人，练功房里整齐划一的几条雪白大腿，却抵不过吴京伤痕累累，高举国旗的一只胳膊。

一个是南国边疆的炮火硝烟，一个是非洲大陆的枪林弹雨，冯导难道没从中看出历史的轨迹吗？

冯小刚曾说，现在垃圾电影多，是因为有垃圾观众捧场。这话回家跟徐帆说可以，只要手里拿着麦克风，观众就永远是对的。毕竟票房得他们出，总不能自己拍电影，还自己买票看电影吧？

垃圾观众没名没姓，却偏有人对号入座：冯导，我这样的垃圾观众只配看洗脑的《战狼2》，您的大作我高攀不起。当然，您也不在乎我这几十块的票钱。

时代就像一列装满面粉的列车，一路前行，一路卸货。不管是棒子面，黑面，白面，还是精粉面，最后统统都要卸掉，无一例外地变成炒面。第五代导演的名气大不大？张艺谋、陈凯歌、田壮壮、霍建起……现在还不是都被卸在站台上？

严格说起来，无论电影还是电视剧，更多的是一种当下艺术，对历史的反思看似深沉，但永远比不上正视现实。这就像《白鹿原》，虽然得到众多专业人士的高度评价，但是在收视上，依然没有火过《人民的名义》和《我的前半生》。

冯小刚曾根据刘震云的小说《温故1942》拍摄了电影《1942》，拍完后他说，终于拍出一部可以拿得出手的电影了。可以想见，冯导对这部电影寄予了多大希望。可是，《1942》的票房并不好，败给了徐峥的《泰囧》和成龙的《十二生肖》。

一个拍过许多成功商业片的导演，下大力气拍了一部艺术片，结果却票房惨淡，难道仅仅是因为水土不服？的确，《1942》放映的时机不好，这部反映饿殍遍野的1942年河南大饥荒的电影，播放的档期恰恰在圣诞节、元旦、春节这段喜庆的日子，有人说，这个时候看这样一部电影，就像在节日团圆宴上播放一段哀乐。情感违和是必然的。

除了档期，还有一个更主要的原因：电影是给谁看的？《1942》说的是饥荒，80后、90后中有几个人能说出饥荒是什么？挨饿是什么感觉？对一个晚饭不知道该吃什么的小帅哥，一个吃什么都怕胖的小美眉来说，用一个人换三斗小米简直就是天方夜谭。

任何事情都有时间点，进场的时机很重要。赶上了，你是先行；赶早了，你是先驱；赶得太早，你就是先烈。同样是军事题材，《战狼2》爆棚，《芳华》撤档，不得不承认，除了电影审查等原因外，实际上是吴京胜了冯小刚。

吴京是顺势而为，冯小刚想逆风而起，两下对比，结局不难料定。

《芳华》是一杯陈酒，里面盛满回忆，更沉淀着反思。可是，如今的90后最拒绝的历史名词就是反思，他们的日历上没有昨天，有的只是今天和明天，所以，《芳华》能让冯导这个年龄段的人感慨万千，却不能令90后乃至00后产生心灵上的共鸣。

相比之下，吴京就简单粗暴得多，身为70后的他，却有一颗90后的心。你觉得你是谁？一个崛起中的大国么？好，我让你看驰骋在印度洋上的护航舰队；你觉得满世界都是“中国制造”吗？我告诉你，非洲人离开中国货一天都过不下去；你觉得美国海军陆战队牛逼吗？你必须知道，冷锋也是打不死的；你兜里钱多得可以周游世界吗？请注意一下你的护照：当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你身后，有一个强大的祖国！

有了这些元素，在当前的中国，面对90后、00后的慷慨激越，《战狼2》怎能不在风口上起飞？

吴京赢了时代，冯小刚输了历史。《战狼2》是向前打出的一束强光，而《芳华》则更像身后留下的影子。

在冯氏电影中，特别是其中的喜剧片，一个核心的东西就是人物的自我调侃，这种调侃可以放大为社会、国家乃至国际舞台，引发人们的联想和思考。在影片中，常常出现一些外国因素，比如《甲方乙方》中的美军，《不见不散》中的加利福尼亚，《没完没了》中的新加坡女友，《大腕》中的国际名导泰勒，等等，冯小刚并不崇洋，但是他在隐约地暗示，我们与西方所存在的差距，尽管这种差距常常是以调侃的方式表现出来。

这不是冯小刚的错，甚至可以说，是他对那时中国的准确定位。如果我们回头看张艺谋，就知道从张艺谋到冯小刚，其实是一种进步。

然而，冯小刚的历史感和反思情怀，遇到90后、00后则只能呈现哑火状态，这两者之间无法碰撞出火花。冯小刚觉得反思还不够，可是年轻一代则觉得，一个正走在正确道路上的民族为何还要这么不自信？他们觉得，吴京让他们找到了做堂堂中国人的感觉。

《芳华》是冯小刚和严歌苓合作的作品，他们是同龄人，又都有过文工团经历，这部电影是他们对那段生活的共同追忆。有人说严歌苓是有“前科”的，因为张艺谋的《金陵十三钗》和《归来》就是根据她的小说改编的。这些人把冯小刚和严歌苓打上了标签，他们不想看他拍的作品，也不想看她写的作品。

给人的感觉是，这一代人被拒绝了。

吴京比90后大了20岁，他拍出了燃爆院线的《战狼2》。我在想，如果《战狼2》是冯小刚拍的，会不会也票房爆棚呢？肯定会。但是，更可以肯定的是，冯小刚绝不会拍《战狼2》，他拍的是《集结号》。在《集结号》中，谷子地没有像冷锋那样单臂高举红旗，而是遍地寻访，一心要找出当年撤退集结号没有吹响的原因，以便让长眠地下的战友最后能闭得上眼。

食草的，终究变不成食肉的。如果冯小刚拍出了《战狼2》，他就不是冯小刚了。

反思的东西总是让人联想到教育。现在的年轻人，早就把教育限定为学校里的狭义概念，在影院里坚决拒绝教育。所以有人才会说，冯导，您又打算教育谁呢？可是《战狼2》呢？对90后、00后来说，那不是教育，那是激励，是痛快地喊上一嗓子：我特么就是行！

作为一个导演，如果只把目光局限于院线和观众，就必然导致视野的狭窄。现在的中国不是《甲方乙方》的1997年，也不是《集结号》的2007年，而是《战狼2》的2017年，是国家走向强盛的年代，更是比历史上任何时期都更接近于中华民族伟大复兴的年代，这是国家的主旋律。怀旧并没有错，反思也不是不对，问题在于，这两种情绪和当前的时代格格不入。

如果冯导看一下《辉煌中国》，他就一定能明白，时代意味着什么。

这部由六集电视纪录片，“以创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念为脉络，全面反映党的十八大以来中国经济社会发展取得的巨大成就。”在第六集《开放中国》中的结尾，有这样一段解说词：“2017年盛夏，一部叫《战狼2》的电影不断刷新票房纪录，让这部电影燃爆的不仅是扣人心弦的情节，更是中国人的爱国激情……有一种速度叫中国救援，有一种感动叫祖国带我回家！”跟在这段解说词后面的画面，就是《战狼2》里的“吴京版”护照。

这部纪录片的制作方是中宣部和中央电视台，这就是国家的声音，是国家对这个时代的定调。对照这个参照系，吴京的《战狼2》正在这个旋律上，而冯小刚的《芳华》无疑是在旋律之外。

《芳华》撤档令人想起张艺谋的《活着》。《活着》影响很大，在海外获过奖，但在国内却因未通过审查而未能公映。但是，《芳华》和《活着》又有所不同，拍摄于1994年的《活着》虽然不合乎主旋律，但却赢得了观众的青睐，所获评价很高。可是《芳华》则不同，它可能既不符合主旋律，也可能不被很多90后观众看好。

在观察者网上有这样一条评论：“就作者和导演那伤痕情结，不把军人报国的满腔热血像《集结号》那样给弄成对组织的一肚子怨气能罢休？冯小刚呀，搞点插科打诨、春节嗑着瓜子聊天逗乐的片子就算了，涉及政治、历史的，他搞不了，一搞就把心底里的东西露出来。”这留言者多大岁数？我猜，很可能是90后，再老也老不过80后。

或许，现在的中国真的不再需要冯导了。

曾经在《甲方乙方》里扮演四处找苦吃的老板的叶京说过这样一句话：“紧密团结在王朔周围，才能像冯小刚那样红。”可见王朔对冯小刚的重要性。有人说，没有王朔，就没有冯小刚，这话一点没有夸张。可是，王朔已经淡出人们的视野，他的那些段子早已被如今的段子手所超越。既然王朔已被卸载了，那冯小刚被冷落又有什么奇怪的呢？

有人甚至直截了当地说，属于王朔和冯小刚的时代已经结束了。

《芳华》的撤档有诸多原因，有些是制作方不便明说的。影片展现了影视界多年不曾触及的对越自卫反击战，以及退伍老兵问题，这在当下都属较为敏感的话题，因此，撤档并非意料之外。一部电影凝聚着一个团队的心血，演职人员为撤档落泪，心情完全可以理解。希望撤档不是禁映，希望“再见了，芳华”不是后会无期。

看过《芳华》片花，心灵很受震撼。我不相信90后的父母们不为那些熟悉的场景、真实的人物和单纯的情感而打动，我也毫不怀疑，他们中的大多数人喜欢冯小刚的电影。可是，看到网上那么多年轻网友对冯小刚冷嘲热讽，甚至口诛笔伐，心里很不是滋味：可以理解为冯小刚、严歌苓这一代人被拒绝了吗？或者，这和90后宁可看手机段子也不愿多与父母交流有关系吗？又或者，现在的年轻人看到的是晴空万里，而50后、60后还停留在愁云低垂的昨天？

如果对90后说，你们否定了自己的父母，我想他们一定会跳起来大叫，No！可是，如果问一句，只是很小声地问一句：历史与现实，到底哪一个更真实？你，你们，能回答我吗？

从撤档后的多方反馈看，冯小刚魅力尚在，但市场号召力确实没有从前那样生猛了，一个票房大咖的淡出是必然的。拍摄《芳华》，冯小刚可谓用情极深，只是他没有料到，他炮轰过小鲜肉，小鲜肉的粉丝们自然不买他的账，不知冯导能否想起黎叔的那句经典台词：我本将心向明月，奈何明月照沟渠。

平心而论，冯小刚是个好导演，20年来，他的电影曾经带给我们那么多欢笑和泪水，我们应该感谢他。就算这个时代已经开始对他转身了，我们，那些曾经喜欢过《甲方乙方》、《不见不散》和《天下无贼》的我们，依旧应该向他表示深深的敬意。

世界上最令人伤感的事有两件：美人迟暮，英雄末路。

冯小刚未必英雄，也没有末路；冯小刚不是美人，但确实老了。看到如今的他，我眼前出现的是电影《老炮儿》中那宽阔的冰面：六爷身穿呢子大衣，挥舞军刀，单枪匹马冲向湖对面的一群生瓜蛋子……面对“虽千万人吾往矣”的六爷，吴亦凡扮演的小飞眼里涌满了泪水。有人说，从这一刻起，他已经从精神上接过了老炮儿的衣钵。

我希望，再过30年、40年，如今的90后能有冯导今日的勇气，面对那些离你而去的年轻观众，拍出那个时代的《芳华》。

作者：枫叶君
前新华社记者，现定居加拿大
著有长篇小说《移民》（新华出版社）

bluephoenix

我觉得吴京要是想和冯晓刚比，过十年再说吧，根本不是一个数量级的。
芳华撤档，很可惜！
70后十一没法去外地玩的路过有感！

racky1

运气不好而已

2749909191

当今的兲需要战狼2，空天猎，冯小刚是多么的不合肿必淫的口味，但我很佩服的追求，他说了，现在拍电影必须是拍自己喜欢的，不是为了票房了。

cestdon

自己找抽啊

镇魂之歌

有链接？有下载吗？

dahualin

路过

看看热闹

好奇的夏爷爷

自取其辱
私货那么多，还想有人给你买单，做梦吧