UID63217
威望136
金钱280514
交易诚信度12
主题21
帖子5770
注册时间2004-3-5
最后登录2024-6-19
超级会员
     
交易诚信度12
注册时间2004-3-5
|

楼主 |
发表于 2009-10-14 08:56
|
显示全部楼层
藝術之門---《日出時讓悲傷終結》1991
藝術的第一堂課是什麼?
一個無意世事的老先生,帶著兩個女兒隱居山林。有一天來了個男孩向他學琴,並且和他女兒 戀愛。這個男孩後來扶搖直上,成了路易十四時代的宮廷大師。他沒有再回來,女兒因此含怨以終,老先生也不再拉琴。男孩年歲漸長,愈來愈擔心老先生的技藝失 傳,所以每晚回來,希望聽他演奏。這一等就是三年。直到某個冬夜,月滿清空、萬籟俱寂。老先生獨自嘆息:「真希望身邊還有人熱愛音樂,與他暢談後我就死而 無憾了。」男孩於是現身,有了一番懇談。
老先生問:「你想從音樂中尋求什麼?」
「我尋求悲傷和淚水。」
於是老先生讓他進門坐下。
「請教我最後一堂課。」男孩請求。
老先生顯得出奇平靜的說:「我能為你上第一堂課嗎?」
燭光中,男孩完全默然。
老先生開口說:「音樂的存在,是為了表達出語言無法表達之事,所以它並不完全屬於人類。你現在能了解音樂並非是為了君王嗎?」
「我瞭解,音樂是為了上帝。」
「錯了,上帝能夠言語。」
「是為了悅耳。」
「音樂表達了無可言喻的感受,絕非是聽聽就算了。」
「為了黃金?為了榮耀?」男孩說:「為了沉默?」
「沉默只不過是語言的反面。」
「為了競技?」「為了愛?」「為了愛的傷痛?」「為了娛樂?」
男孩接連的說,但老先生只是不耐的搖頭。
「音樂是賜給靈魂的聖餅?」
「不是,怎麼會是聖餅?聖餅聞得到、嚐得到,那不算什麼。」
「那我就不知道了。」男孩變得茫然困惑:「但是,我是想為死者留一杯酒水。」
「好,你很接近了。」老先生忽然眼睛一亮,嘉許的說。
這一瞬間,男孩如同開了竅門,說了一長串的答案:「音樂是為了代替鬱悶在心的人發洩心裡的話。音樂是為了失去的童年、為了蓋過鞋匠敲鞋的聲音。音樂是為了人出生前、呼吸前、見到光亮前的那段時間。」
老先生非常欣慰,不禁握起男孩的手頷首微笑,然後傳了畢生絕學,並與他同奏一曲,電影到此結束。
這段對話簡白而富禪機。
如果音樂不是對上帝的讚頌,也不是為了彌補某種缺憾,那音樂是為了什麼?老先生並未正面 說出。男孩想了很多答案,卻被一一否定。直到最後,男孩因為找不到答案,無意中說出了心底的哀傷,老先生反而說這接近音樂。這時,男孩才恍然大悟:自己學 音樂原來只是為了逃避,逃避敲鞋的噪音、逃避父親的吼叫、逃避浸鞋皮的尿味。
為什麼「想為死者留一杯酒水」就接近音樂?為什麼承認「自己為了逃避而學音樂」,老先生反而高興?
在老先生的觀念裡,音樂最重要的部分就是「要有真實的感受」。缺了真,就談不上音樂。縱 使有了音樂的形貌,也不會有音樂的靈魂。這是「樂匠」與「音樂家」的差別,也是「雜耍」與「藝術」的分野。音樂也許是為了上帝,也許是為了愛的傷痛,但那 是別人的感受,不是男孩的感受。用莊子的話說,音樂是一種對「道」的傳述。「道」,是對這宇宙整體的感受,因此它無所不在。會在螻蟻、秭稗、瓦甓中,也會 在屎溺中。同樣的,音樂之道到底在哪裡?就看是從哪裡有了體會。為什麼想作曲?刺激創作的衝動是什麼?是驚喜嗎,是悲愁嗎?內在感受愈真愈純,就愈有力 量,愈是源源不絕、獨一無二。就像老先生,他對亡妻的思念咽泣心魂。因而他的音樂就如同一把為她而燒的火炬,充滿了灼烈的悔恨,盡是心中消不去的惆悵、挽 不回的生離死別。也因而老先生自己說:「我從不創作,也沒有譜出什麼。」
但是這個男孩呢?他太聰明。流俗喜歡的,他把握得住,能跟著走。他跟著掌聲,掌聲也跟著 他,彼此攀援。然而,這是人間求名利、求發達的法門,哪裡是音樂?所以當他說音樂是為了上帝,老先生不說話,因為男孩心中壓根兒沒這等虔誠。說是為了愛的 傷痛,他也沒流過這樣的眼淚。但是,男孩對他女兒有愧疚,想為死者留一杯酒水,這是真情。男孩從小在教堂唱聖歌,變聲後被趕了出來。但他又不想待在那個浸 在尿味和貧窮裡的家,於是拚命學琴。這是他從小力爭上游的動力,這也是真情。所以老先生才說︰「你很接近了。」
真,才能與音樂接通,這是修習音樂的第一堂課,也是修習藝術的第一堂課。哪怕一開始只是 盲目的想逃避,都有通向藝術的可能。不真,只能捏造,怎麼創作?不真,整個心思都在取巧、疲於奔命,怎麼靜下來探索深層的感受?愈是靜下來,才愈能潛入人 最純粹最激烈的生命境界中。所以老先生雖然隱居,卻說自己是過著熱情澎湃的生活。而男孩卻一聽就茫然,完全不懂、完全不相信。男孩的音樂不真摯,不真摯的 音樂不是藝術,既不可長也不可久。他騙得過世人,怎麼騙得過老先生?老先生瞧不起他的是這一點,想教他的也是這一點。
老先生的道理自始至終是一樣的。所以當年初次見面時,他就不客氣的臭罵了男孩一頓:「我 不會收你為徒的。你是樂匠,不是音樂家。」男孩急了,拉了曲自己的作品,老先生才說願意考慮。一個月後他勉強同意,但仍不假辭色:「你琴拉得不差。姿勢正 確、感情投入、運弓熟練、指法流暢。裝飾音很炫,也很好聽。不過我聽不到音樂。你可以在劇院為舞者或歌手伴奏。你的作品很悅耳,不會得罪人。你可以靠音樂 混口飯吃,可以靠音樂維生,不過絕對當不了音樂家。你的心有感受嗎?你的心,能分辨出何者只是給人跳舞用的、只是博君王一樂的音樂嗎?你的痛苦打動了我, 我為此收你為徒,不是因為你的才華。」
教了一陣子,老先生覺得男孩不成才、教不會,更氣他去皇宮拉琴。終於有一天,當他正誇耀 著手中提琴在宮中發生的趣事時,老先生當場把琴砸碎:「樂器算什麼?它根本不代表音樂。」他大發雷霆,把學費丟還給他說:「這錢夠你去買馬戲班的馬娛樂皇 帝了。聽聽我女兒的哭聲,比你拉的琴還接近音樂。你走,別回來。你是走鋼索的表演家,平衡的面面俱到,但你絕非音樂家。去皇宮或上街頭賣藝買酒錢吧。」暴 怒之下轟了出門。
對一個十七歲的青年,這真是一位非常 嚴厲的 老師。但是對一個技法如此出眾的年輕人,成名樂壇已是指日可待。後生可畏,技巧教也罷,不教也罷,他的天資總會摸索出來。那麼要教什麼?能教他的,只有藝 術的本質與獨立性。老先生只想教這個。可惜男孩遲遲沒有領會,而且他也真不明白為什麼所有人都讚美他青年才俊、獨獨老先生看他不起。他最後也哭了,恨恨的 對他女兒說:「你父親是邪惡的人。」
女兒知道不是這樣,但她同情他。而且比同情更深的,是愛。於是,她私下把老先生所有的技 巧都轉授給他。甚至帶著他,躲到父親練琴的小屋下偷聽。電影從這裡轉入兩人的戀情,並且從女兒的角度來看男孩這個人。在這段愛情中,男孩看來是典型貪圖權 貴的負心漢。但並不全然如此,因為他們本來就不相匹配。
女孩從小跟隨父親,能欣賞藝術中最幽微的核心。所以,雖然處於生命中最易感、最燦爛的青春階段,她仍可以和父親在樹林裡過日子。她甘心在此種菜、拉琴、探索音樂,這是她的世界。但這不代表她不要愛情。她會懷春、會渴望戀愛。
男孩呢?相反。他會音樂,會創作,也理解一些美好的音樂,但這並不代表他就想活在音樂裡。他一心所向,是希望踏進一個多采多姿、以音樂為工具而能讓他放心揮霍的繁華生活中。他要追求紅塵中左右逢源的滿足,這是他的世界。
這樣的兩個人,在生命某個時間中偶然相疊,因音樂而相識,但卻是各活一個世界。女孩能潛 心音樂,但男孩不能。所以縱使戀愛了,懷孕了,也不能廝守。因此當男孩被問到是否要娶她時,他只是猶豫。等到某個機緣成熟,他自然就走了。因為他心中還想 著別的人、別的事、別的遠大目標。
這樣留不住的愛,女孩自己也想通了。所以當她病重,男孩回來探望時問她:「你的傷痛很深吧?」
「沒什麼好傷痛的。」女孩苦笑的說。
「你還在生氣?」
「沒錯。」
「你恨我的所作所為?」男孩後來娶了王室,成了國師,事業與聲望如日中天。
「我是恨,但不完全是因為你。我也很恨我自己。我恨自己竟然被對你的回憶所摧殘。」
她明知男孩不會愛她,卻放不下對他強烈的愛,最後只能獨承相思之苦。這一切,她只怪自己怎麼錯選了他,而情感上竟又離不開他。
後來女孩為什麼自殺?那不單純是因為男孩不再愛她。男孩病榻拉琴,她耐不住的叫他節奏要 放慢、要放慢、這樣不對。男孩拉完時,她也萬念俱灰。多年不見,他的音樂還是和以前一樣,停在那個層次,絲毫沒有長進。自己用了全部的青春和期待去愛的 人,果然徹頭徹尾是個江湖賣藝的。父親嫌他是個小丑,看得一分不差,而自己卻到今天才清醒。可笑啊可笑,當年自己竟然還夢想著要成就他、要當他的妻子。她 無法原諒自己的愚痴,一直喃喃的說:「他不想當鞋匠,他不想當鞋匠。」然後在羞憤中自殺。
這段戀愛的重點,不在指責男孩的始亂終棄。電影中敘事寬容,沒有用任何價值判斷和道德規 範去批評,也沒有責備。電影只是呈現出兩個本質不同的生命,然後讓觀眾自己分辨。甚至電影中還交代了男孩不是薄情。因為薄情郎是不會具有藝術動力的。藝術 的動力在情在愛,他只是忘情不了浮華世界。他想闖,想狎玩一場,他不是一個能棲身山野與清風明月為伍的人。怎麼知道他的性格是如此?片中有兩個鏡頭。當女 孩的妹妹開始懷春,袒了前胸要引誘男孩,卻被他拒絕。又有一天,當這個妹妹抱著鯉魚衝進廚房,鯉魚一下翻落在地。火光映在妹妹飽滿、豐美的肌膚上,腳邊還 紅通通的甩著一尾撲撲亂跳的鮮活大鯉魚,男孩和她妹妹相視而笑。這是在隱喻:他們是同屬物慾騷動那一類的。而姊姊,則是個根器清靜、可以守在爐旁拉提琴的 人。志不同、道不合,這愛情註定難以善終。對此老先生也明白,他知道那是女兒的抉擇,所以雖然女兒因他而死,但他並沒有怪罪男孩。
可是,當男孩老了,人來人往飛蓋相追的日子膩了,花花世界的吸引力逐漸消退時,他心中開 始有了餘裕。笙歌散後的落寞,催著他想接近藝術、接近永恆,這就 和老 先生殊途同歸了。此 時老 先生的話如天風海濤般的在他腦中不斷的響起,提引著他。而最後,老先生的精神果真也從他的心中站了起來。
這是一部探討藝術的電影。它用極緩的手法慢慢呈現。情節單純、人聲稀少、調子溫和,所有 戲劇性的表現都減到最低。視覺上,處處用的是十七世紀古典繪畫的手法。光、影、色澤、畫面的構圖關係,全作了細緻的設計。每個鏡頭都顯得飽和而虔敬,聚著 一股凝定的力量。聽覺上,大提琴的聲音始終維持在淺淺流動的狀態,總在低迴、輕歎。為什麼這麼處理?所謂「五色令人目盲,五音令人耳聾」,絢爛的顏色和華 麗的音樂,有時反讓人失去心靈的敏感度。因此片中刻意營造出一種「無」的境界,極力降低視覺與聽覺上的刺激,要讓人在沉澱中接近藝術。整部戲的進行,像是 只為了把觀眾放進最後的那一晚。
那是一個特別的晚上。男孩自己在描述時說:「那晚冷的不得了,萬里無雲,彷彿整個世界只 剩下冰冷。結凍的大地上風寒刺骨,屁股都僵了,連那話兒也僵了。」這就是在說明,所有挑逗男孩的雜念都已退卻。外在,是宇宙清澄。內在,是情慾悄然。就在 這一刻空靈中,人的自覺與主體性才完全浮現。
孔子說:「巧言令色,鮮矣仁」。為什麼鮮矣仁?因為一心想用討好來贏取肯定的人,必定欠 缺自覺而沒有真感受。這是遠離音樂,也是遠離藝術的。老先生臨終一席話,打開了男孩的心眼。所以男孩才在同樣年邁,徒子徒孫都供他為大師、奉之為樂聖之 時,禁不住的哭訴自責:「我是個騙子,一無可取。我一生什麼也沒求到,只求到黃金、還有羞愧。他才是音樂。」男孩懷著自責、懷著感念,雜染的心返璞歸真, 實在已不愧為老先生的傳人。
音乐家桑德·哥伦布善于演奏提琴,并改进了大提琴的结构,使其音域更加宽阔,他能表现男人的呼吸,也能表现云雀的叫声。 他是那么沉醉于音乐,每天将自己关在小木屋里苦心研究,一次他与两个女儿为宫廷的演奏吸引了国王,国王两次派人邀请他做王宫的乐师,均被他粗鲁地回绝。后 来他的妻子病死了,他和两个女儿生活在世外桃源般景色优美的树林中,他还是每天把自己关在木屋里,他经常在那里看到他过世的妻子站在小屋的一角,静静的听 着他拉琴。有一天早上,一位年轻人马莱来到了这片树林,希望做桑德的弟子,马莱历经艰辛从桑德那里学到了提琴的技艺,却始终无法领悟音乐的真谛。而桑德最 终不顾马莱与他大女儿的恋情,将马莱赶出这片树林。很多年后的马莱成了宫廷的首席指挥家,而桑德的大女儿却因为思念马莱一天天的消瘦下去,马莱为曾经的恋 人桑德的大女儿写了一首曲子《梦中的女孩》,在女孩自尽的那天演奏给她听。在寒冷的冬天,矛盾的马莱开始每天夜晚躲在木屋下偷听,希望听到桑德完整的曲目 流传后世,点着烛光的木屋内却总是鸦雀无声,30多天过去了桑德终于开始喃喃自语,马莱推门进去,须发花白的桑德和已近中年的马莱面对面坐了下来,桑德开 始给马莱上第一课。
马莱在对恋人深深的思念中,终于领悟到了音乐的真谛,桑德与马莱合奏一曲,《悲哀的坟墓》不觉间两人已是泪流满面。
Monsieur de Sainte-Colombe(1640?-1700?)简介:
法国作曲家,古提琴演奏家。
很 多学者猜测Monsieur de Sainte-Colombe是法国Lyonnaise或是Burgundian的小贵族,而Jean de Sainte-Colombe,Monsieur de Saint Colombe le fils的父亲,也正是此人。而后这种假设被接下来巴黎的Jonathan Dunford所作的一系列研究证明是错误的。事实上他很有可能是来自于法国最南面的Pau附近的新教徒,他的姓是"Jean"。他的两个女儿分别叫 Brigide 和 Françoise。Sainte-Colombe主要是作为一个真正的古提琴大师而闻名——因为他不仅能够掌握这种乐器,而且还能改进它:据称第七根琴 弦就是由他加上去的。
与他著名的超然的性格相一致,据称他只是偶尔的音乐会上演奏,而且只在他的家里,和他亲自训练的两个女儿一起。除了她 们,Sainte-Colombe的学生包括Sieur de Danoville, Desfontaines, Méliton, Jean Rousseau,以及最重要的,Marin Marais,他在1701年创作了Tombeau pour Monsieur de Sainte-Colombe以表达对他导师的崇敬之情 。
Sainte-Colombe的现存作品有67首古提琴二重奏,超过170首的7弦维奥尔琴独奏曲,这些使他成为Marin Marais之前法国最多产的古提琴作曲家。
1991 年,导演Alain Corneau受Monsieur de Sainte-Colombe的一生的启发拍了一部电影Tous les matins du monde(黎明前让悲伤终结),由Jean-Pierre Marielle饰演Sainte-Colombe,Gérard Depardieu 饰演中年Marin Marais。 |
-
-
|