看片杂记

schiff

其实欲望如影随形，从不曾离去。MY GOD，请赐予我宁静，去接受我所不能改变的。请赐予我勇气去改变我所能改变的。并赐予我智慧去分辨两者的不同。
　　?? -----《布鲁克斯先生》
　　
　　
　　 当你听到这段祈祷时，你定会为布鲁克斯先生的虔诚所感动，他让你思考自己的欲望，如果你知道他是个无恶不作的连环杀手时，你又会怎么看？
　　?? 这部影片不温不火的娓娓道来，布鲁克斯，这个商业巨子杀人简直是艺术！他做的滴水不落。一个智者拿起屠刀，是致命的，可怕的！但他杀人却没有动机，只是一个嗜好！就像毒瘾一样，他从中体验快感，任何街上的行人，小货车司机，热火女郎。。。。都可能是他的目标。
　　?? 当然，除了这些，他是一个正常人。甚至可以说是一个成功人士。年度风云人物，美貌的妻子，没有人不羡慕他。那么，他为什么会沉迷于杀人？影片没有交代，只是依稀提到：在成为连环杀手前，他已经用各种各样的方法杀了很多人了。各种各样的方法！我这样理解：各种各样说明他以前杀人时是有动机的，生意上的敌人，或者其它阻碍他的人等等，他遇到这些棘手的问题时，突然想到：可以更简单地处理！于是他随手拿起一个酒瓶，或是一条绳子，一个钉子，管它呢，总之是随意的触手可及的，却可以致命的东西，这就是各种各样的方法！
　　?? 通过这些，他成功了。他拥有了他梦寐以求的财富！但是问题也来了，他杀人成瘾了！一直有一个邪恶的声音在他背后告诉他：DO it!这个声音就是影片中的马修，马修只是布鲁克斯分裂性格中邪恶的一面，却处处受他指使，当他犹豫时，马修会敦促他完成任务。当然智者千虑，必有一失。这次就留下了线索。目标一对情侣，他还是象往常一样开锁，进门，杀人，处理现场，然而这对情侣有个癖好：拉开窗帘做爱！对面楼上也许正有人偷窥着！这将是致命的。的确如此，那楼上有个摄影师，似乎陷入了俗套，摄影师找到布鲁克斯，都以为只是敲一笔钱而已。谁知道，他提出个建议：下次杀人时带着他。噢，性格扭曲的人，不只老布一个啊。
　　?? 麻烦总是接踵而至。老布的女儿简被指控与一起校园杀人案有关。老布感慨：这个女儿太象我了，她的血液里留着我的基因，我有预感，她会成为我的。他最担忧的就是这个。良心告诉他：把女儿送进监狱是最好的选择，而马修却说：你知道怎么做的。再一次，他听从了马修。飞到大学，制造了另一起与女儿手法一样的校园惨案，并故意把凶器遗留现场。制造了这是连环杀手所为的假象，而此时女儿在家里，警方的指控撤销了。
　　?? 他内心是如此的矛盾。一面对上帝祈祷，一面听从魔鬼的指使。他不可自拔，他寻求摆脱。于是他想到了摄影师。老布精心设计了计划：让摄影师杀了自己。那样，就永远没有人知道他是拇指纹连环杀手了。一切都是那么的天衣无缝，摄影师朝老布开枪，他却没有倒下，原来马修再一次命令他不能那么做。他取走了子弹。用一把铁锨结束了摄影师的小命。理所当然的把罪名嫁祸给他。原因很简单，二人一同作案时，摄影师吓得尿了裤子，尿液遗留在现场。
　　?? 梦里，女儿简杀了自己。
　　?? 噩梦还将继续，不久的将来，简会变成自己的，布鲁克斯坚信。
　　?? 迷失的羔羊啊，上帝说：不可杀人。马修却说:你知道怎么做的。
　　?? 先不论对错，上帝总是教我们不能做什么，而我们内心的马修却轻松的告诉你：你能做到的。要听谁的，随你的变。只是你首先要搞清楚：你要什么？

schiff

完全同意转贴的看法



几个普通人的普通爱情故事，没什么特别之处，不管是剧情还是表演，都是二流水平。

"We don't judge people by their looks"，人们总是会被外表欺骗的。就这一段，还略微能引起些感情波澜，其他时候，说实话，很想快进……不过这种温暖的轻喜剧，总是会得到比较高的观众评分，IMDB能有7.4的评分，也不奇怪了。再次证明，别相信IMDB……

schiff

删掉了。成人不宜[s:30] [s:30] [s:30]



小男孩马克斯（马克斯•莱克兹 Max Records）精力旺盛无处发泄，不满姐姐克莱尔（派媲塔•艾莫里琪丝 Pepita Emmerichs 饰）的忽视和妈妈（凯瑟琳•基纳 Catherine Keener 饰）的管教。在一次与妈妈的争吵中，马克斯离家狂奔而去，到河边独自驾驶小船，在海面航行了两天两夜，到达了一个神秘岛屿。岛上生活着一群头上长角、身材高大的毛绒绒怪物们，它们有的脾气暴躁，有的性情温顺，还有的胆小怕事。为了不被吃掉，马克斯骗怪物们说自己是维京人的国王，来到岛上也要当它们的国王。单纯的怪物们相信了马克斯，兴高采烈的奉他为王，在岛上建筑新居。但令马克斯意外的，却是名叫卡罗的怪兽（詹姆斯•甘多费尼 James Gandolfini 配音）与怪兽KW（劳伦•艾波罗丝Lauren Ambrose 配音）之间的矛盾……　　


首先，我想说明的一点是，我所制作的可不是一部儿童作品，而是一个讲述了童年的电影故事。这里有一个9岁的小男孩，他在不断地尝试着去领会对于他来说太过深奥难懂的世界观，包括那些围绕在他周遭的人，以及有的时候显得不可预料且令人困惑的情感侵袭……想要跳脱出一生中可能会有的所有人际关系，确实是一个真正意义上的挑战，即使在一个如此低龄的年龄层面上，也不会有任何不同的地方。 野兽家园为我们每一个人提供的是一个前所未见的奇幻画面，我们甚至可以通过它回想起自己童年曾有过的点点滴滴……这样一个不受年龄限制的故事，为所有的观众展示的是一个机会，带领着大家一起进入了一个小男孩在野兽家园所经历的勇敢的冒险之旅--里面充满了探索、挑战和纯粹的原始快乐，在这样一个特殊的地带，可以激发我们所有人最疯狂的想象力，斯派克・琼斯说：你完全可以将这部影片当成是一部由一个9岁的小男孩所主演的动作电影，里面包含了很多会对身体产生伤害的大幅度争斗，包括扔土块大战和森林里的暴乱。 确实，像野兽家园这样的孤岛环境，完全能够满足每一个小男孩的最终幻想：可以自由自在地奔跑、蹦跳甚至嚎叫，建造或搞破坏，摔跤和扔东西，总之是想干啥就干啥……最最重要的是，到了这里，你可以只做你想做的事情，根本没有人会阻止你。穿上了华丽的狼的装束，小马克思很快就成为了野兽家园的国王，因为他证明了自己比那些居住在这里的巨大的生物更加地凶猛、狂野。然而成为主宰者对于马克思来说并不是一件轻松的事情，因为这里拥有太多的野兽，长着巨大、锋利的牙齿，很可能会把马克思吃掉，而且统治一个国家也不若他想象的那么简单。 与此同时，整个故事还记录了马克思迈向成长的第一步，随着他渐渐地意识到野兽家园的每一个臣民之间的复杂关系，以及和他自己产生的亲密联系，他也开始知道，原来他曾经迫切想要争取的一切，并不全部都是最好的选择……通过一个孩子正直、不加掩饰的视角，野兽家园揭示的是马克思对自己以及其他人的感觉持续增长的理解能力--在斯派克・琼斯长久以来对原著真诚的喜爱和尊敬的影响下，再加上原作者莫里斯・森达克的文字功底和插图魅力，似乎再也没有比他们更加完美的强强联手了。 原著小说于1963年第一次出版发行，期间还夺得了美国儿童文学大奖--凯迪克奖，继而打动了全世界数百万读者的心，被出版者周刊永久性地授予有史以来最畅销的10本儿童读物之一。对于斯派克・琼斯来说，野兽家园拥有的是不会随着时间而褪色的吸引力，他表示：原著最触动人心的地方，就是它以一种前所未有的方式，直接深入到孩子独有的真实情感当中，而且以一种不带任何迎合或煽动的语气严肃地对待这一切……孩子们不断地被赋予各种各样的知识和规矩，很多时候都是被动去接受的，所以当他们发现这样一个能够真正吸引他们注意力的故事时，才会产生感同身受的感慨和体会。我还记得我在那个年纪的时候，热切地渴望能听其他小孩讲述一些我们都会经历的事情，因为我一直觉得，我们所拥有的是相同的思想和视角，那是大人们所不具备的。 在影片中饰演了马克思的马克思・瑞考德兹（Max Records）今年12岁了，而这也是他的第一部主流作品，瑞考德兹说：原著小说反馈的是作为一个小孩真实会呈现出来的一番景象，所以它不仅受到了孩子们的尊敬和追捧，也得到了成人的肯定，因为里面的故事真的触碰了你感觉到成长时所经历的每一件事，甚至还不止这些。 也许正是原著所具备的这些难能可贵的闪光点，才使得斯派克・琼斯意识到他在改编的过程中，应该贡献给这个故事一些什么样的特殊质地和纹理。而且，将这个看起来稍显单薄的内容含量，扩充成一部完整的电影长片，本身就等同于是一个机会--琼斯可以让小主人公马克思在探索之旅上经历的更多，然后更深层地挖掘进他的世界当中，还有那个位于孤岛上的未知领域以及是什么促使马克思来到了这里……琼斯也能更加充分地去检验野兽家园本身，包括生活在里面的飞禽走兽，他们是如此地富有表现力，因为马克思内心所有的狂野的情感，我们都曾经历过。

schiff

蜘蛛巢城----------日本黑白武士片看多了，真的会审美疲劳，即使好评如此片。




　战国时代，大将鹫津武时和三木将平叛有功，回主寨领赏。路过蛛脚森林，迷了路。遇一妖婆，预言鹫津将当上北城城主。他回到主寨果真国主授他任北城城主，他相信预言就是现实，便在妻子浅茅的怂勇下，按照妖婆的预言，设计杀了主公，自封为蜘蛛巢城的城主。后又设计除掉三木将军。三木的儿子保护国主杀出重围。浅茅因作恶多端受到良心谴责，发了疯，他腹中的的孩子也死在腹内。蛛脚森林的妖婆又预言只要蛛脚森林不动，鹫津就一定会立于不败之地。但是蛛脚森林动了，向蜘蛛巢城围攻。主君的儿子以树为掩护绑在马背上向蛛网宫堡进军，城内士兵起兵响应，用乱箭射死了鹫津武时。

　　黑泽明将莎士比亚名剧《马克白》整个日本化，被誉为改编莎剧电影中最成功的一部杰作，除了充分发挥原剧的强烈戏剧矛盾和人性刻划之外，浓雾森林的场景更成功地起著一种迷宫般的象征作用，令三船敏郎饰演的鹫津（即马克白）置身其间感到茫然不知所以。山田五十铃饰演的浅茅（即马克白夫人）则吸收了日本“能剧"的表演方式，而城主被杀的城堡布置得也像古色古香的“能剧"舞台，使本片在视觉效果上展示出迷人的民族特色。同样是黑泽明执导的古装动作片，本片的收敛与《七武士》的豪放堪称是两个极端。





蜘蛛巢城》亦如黑泽明的大部分其他电影一样，有着很精彩曲折的故事，精彩的舞台话剧式的表演，非常漂亮的电影语言特别是树龄中流畅的运镜为他一大特色，西方的戏剧改编同日本的文化的结合，浓重的气氛的铺陈，乌鸦，大雾，声响，等等，而且总是有些深刻的哲理，文章从话语形式和文本形式分析（当然，它们在电影中是分不开的）。
　　
　　结构
　　黑泽明先生是奥斯卡的常客，深受欧洲美国影评人喜爱，他的电影结构方式也借鉴了很多西方电影原则。《马克白斯》的剧本被直接运用到了电影中，只是变得更加电影化，影片一开始就是一边大雾中慢慢出现的‘蜘蛛巢城’地标，又慢慢消失，一切都在一种神秘的气氛中进行，这种神秘气氛一直弥漫在整个电影当中（在开头更是铺垫得厚重无比），这种手段是黑泽明最擅长的了，其实在整个故事的起因上《蜘蛛巢城》直接拿来莎士比亚的原作故事，最初从一次女妖的寓言，到就津妻子说服他杀死城主，到教唆他杀死三木和他儿子，到自己被杀（我并不记得在《马克白斯》中有说到就津的女人怀孕又生出死胎的段落。）其实一切简单的戏剧原因莎士已经做好，而黑泽明给每个人都作了“日本”式的结果的处理。
　　在这里我们以就可以看到日本的文化中一种“果报”“因缘”的东西，旧城主因为杀了他的上任城主而成了城主，而他自己也被他的下任就津杀害都去了城主位置，（无论莎剧中是否有提到前任城主的过去，黑泽明的都会这样处理）。就津因为杀了城主，从而成为城主，也因为这个事实而被杀死，就津的妻子因为害死了老城主，三木，差一点三木的儿子，而自己失去了儿子，三木被害死了而他的儿子却不费一兵一卒拿下了城主。总之，我们看到这里头的一种强烈的“因果”关系，它是组建故事的基本原则，但是这里，为什么黑泽明要把这些人物的来去都补充好？想来也是因为他的这种美学考虑。
　　
　　镜头语言
　　从〈罗生门〉开始，黑泽明发明了他的“丛林”的电影语言学，在复杂的树林中的流畅的运镜是他独有的。对神秘复杂的环境构建，黑泽明有他自己的方式，就津和三木第一次在蜘蛛手树林中的迷路遇到妖女的一段非常漂亮，无论是雨，雾气，纵横杂乱的树木枝条和林中要女纺线的小屋的线条，还有像沟口学习的长镜头（两个人走进屋里头再回头，镜头后退拉出来，房间已经不见了。），以及光线的变换，三船敏郎的表演，人骨坟堆作为布景的使用，一种奇怪的音乐的铺垫，以中全景为主的镜头运用，把人物和环境直接放在一起等等，导演动用了一切造型手段来营造树林的这种神秘气氛，在人物调度上我们也可以看到，这部影片中的人物总是走同样的路线，过去又回来，划圈式的行为，同电影的主题非常合适。总之在电影开头的段落导演是下足了功夫的。为后来整个故事的感觉奠定了基调（或者，对导演来说，故事是什么并不最重要，迎面扑来的感觉才是最电影化的直观。）
　　马匹，人的大场面的表现，在七武士中的对马群的控制，影子武士中的军队，在这部影片中都有很多展现，这些元素在影片中是非常重要的，因为导演重视的是“形式的感觉”，如树林的移动，部队的行动，等等。
　　动物作为电影语言的使用也是非常日本特色的，马匹的异常，乌鸦的叫声，老鼠出城，作为预言者的功能，在神秘气氛的营造上不可缺少。
　　最精彩的是最后就津被造反的人射死的一段，也是视觉上最好看的一段，利用建筑结构的特点，就津一直处于一种无路可退的状态，（他的背后总是拐角，只能靠在夹缝中），箭在他身边穿过，更多的是前景，更在丛林中的段落一样，景别也是越来越迫近，这里就津从高高在上的城主到满身是箭的僵死的人走到地上，这种从上到下的调度正好是整个故事结尾的感觉。看来导演本人是满悲观的。
　　
　　电影中的戏剧
　　在影片28分钟起，就是就津回到家同妻子商量路上碰到的妖女说到要做城主的事情。其中有三次就津同女人的谈话，都是在室内，三次镜头运用都不一样，导演的处理非常有意思。第一次，女人要说服男人城主要害死他，所以一定要先下手杀掉城主，而正好听到消息说城主微服而来，男人在外头转了一圈，光脚走进空旷的大屋里（光脚走上舞台的仪式，能剧。）女人坐在房间内远离镜头处，背后是明亮的室外空地，男人走到女人前面坐下，这时候女人依旧在景深，两个人同向镜头方向，背后还有背景声，马叫，人声之类。两个人在镜头中的位置相隔很远。（整部电影人和人都在镜头边上，被拉开的感觉）。女人说话，男人不安的站起来，走向右边，跟女人的眼神方向相反，看另一边。接着，男人听着女人的话，一边前后的走动，听着听着，脸上表情夸张而复杂（这是戏剧的表演方式，放在舞台上一点都不过分。），接着又回到了之前的地方坐下。（又是一个回到原点的舞台调度。），突然转过身来女人变成前景，男人的位置开始动摇，男人眼神依旧转向别处，再转过来跟女人说话，再转过去，表情随着对话的进行越来越强烈，我们这里不知道黑泽明怎么样根演员工作，但是，这种表演很显然是属于舞台的。
　　第二次，晚上，镜头俯拍，把透视的点放在了镜头里，人物和背景似乎是不同的透视关系，跟德国表现主义电影一样。这样男人在镜头的高处，走下来，看着女人说话。似乎把前景中边缘的女人压倒，男人前后走动，来回着。
　　第三次，也是人物活动，摄影机运动最大的一次，也是要下决定的时候了。男人从坐垫的右边走到左边，又走向在房间另一边的女人，两人视线方向相反，女人站起身，又一同走回坐垫右边。
　　特别是在就津宴请部下的酒会的一段更是精彩，它加入了戏剧的表演和镜头的运动造成的时空变换，非常特殊的效果，总之日本的房屋的室内空间似乎就是舞台，在室内的戏几乎全是按日本的戏剧展开的。

不依不饶

将领们戴个头牛盔、坐个小马扎、拿个苍蝇拍，特点很鲜明。
估计他拍片成本很低，因为道具服装都用一套就可以了。

schiff

别人的战争，我们的漠视，感觉没什么意思，何况是黑白的半记录电影，93号航班也感觉难看。




《阿尔及尔之战》这部半纪录片获得了1966年威尼斯电影节金狮奖、国际影评人大奖、威尼斯城市大奖及提名3项奥斯卡。影片以阿尔及利亚争取独立为背景，讲述了在阿尔及尔这座城市里，地下运动组织——民族解放阵线同法国人的战斗。
　　阿尔及利亚是法国的殖民地，二战后开始试图脱离法国的统治；如同发生在印度支那的故事一样，法国人悲伤地发现，他们就像一个出了洋相的魔术师，本来只该变出一只鸽子的，他们的帽子里却飞出了一窝鸽子，而他们完全无法控制事态的发展。如果说拥有“日不落”称号的英国终于看到了太阳落山的话，那么法国人的60年代几乎就是进入了深夜。
　　表面上，阿尔及利亚人仍然顺从着法国人的统治，而民族解放阵线已经渗透到这个城市的每个角落，更重要的是，他们得到了民众的支持。一个叫阿里的首领用一种严密的组织方式开展着他们针对法国人的暗杀行动，这个组织的每一个人只有一个上司和他发展的两个下线，这样，一旦某个链条出了问题，整个组织却不会被根除，因为你只认识三个人，其他的人你都不认识。在行动中你会得到不认识的人暗中相助，他们会悄悄塞给你一支手枪或是一个炸弹。这个被法国人称为“无限增长的虫子”的组织让占领者吃够了苦头。警察被暗杀、酒馆被炸，而法国人根本找不到凶手。因为他们就是那些缠着头巾的女人，他们就是那些懵懂的孩子，他们就是那些本分的果农，他们都是，但他们又都不是，他们拿起枪就是战士，放下枪就是平民。
　　摄影机平静地扫过每个血腥的场面，只有在急促的鼓点中我们可以预感到又一个暗杀和爆炸即将开始。影片贴着真实的场面速写着、记录着、切换着，这里没有主角，它更像是一个纪录片，至少是半纪录性的，只有法国方面的最高行政长官布置如何捉拿阿里的情节才显得像一部故事片。
　　特别是在几个爆炸的场面上，导演的功力显得炉火纯青。有三个预谋的爆炸案，三个女人从容地通过了法国人的检查站，然后分别在两个酒吧和一个机场就位。在酒吧里，人们正在随着音乐起舞，没有死亡来临的先兆，女人平静地将藏有炸弹的包移到桌下、移到吧台边。周围，是正在吃冰激凌的孩子的脸，是正在说着情话的男女的笑声，是好色男人暧昧的眼光和挑逗的神情。我们能感受到一种希区柯克式的悬念，但是那里至少有Last minutes rescue，或是007中邦德的出现。这里没有。炸弹响了，生命粗暴的结束。街对面另一个酒吧的人们冲了出来，也许是习惯了这样的惨案，他们说了句：“我们还是回去继续跳舞吧。”旋有转身回去，未几，在另一声巨响中，他们也跟随着前一波人搭乘最新的冲击波去了天堂。
　　导演不喜欢用长镜头来停留观众的注意力，总是在你想回味某个场面的时候，他不由分说地就切到另一个场景中；同样，他也反对用快速地剪切来加快整个事件的进程，这使我们至少在中途可以去上一趟厕所。
　　阿里的藏身之处被发现，他拒不投降，法国人下令炸掉那个地方。在外面围拢的人群里，分明是妻子的泪水，分明是母亲的绝望。阿里死了。法国人得到了两年多的平静。然而就像一个注定要独立的人一样，没有了阿里，但决不等于没有了情绪的继承者，1962年，阿尔及利亚人再次掀起了波澜，实拍把我们直接领到现场，去见证砖头、石块、坦克、子弹、硝烟、鲜血和泪水。
　　阿尔及利亚人最终胜利了。

schiff

原帖由 不依不饶 于 2010-2-7 21:50 发表
将领们戴个头牛盔、坐个小马扎、拿个苍蝇拍，特点很鲜明。
估计他拍片成本很低，因为道具服装都用一套就可以了。

是啊，黑白场景有的像猪圈，脏兮兮的，确实像精打细算的样子之能靠几个演员撑着。
哦，还有就是武士道精神，及几场在中国人看来有点不屑一顾得打斗场景。

schiff

下综饭纲助五郎请来的打手——座头市，他虽然是一个盲眼按摩师，但却是一个武功高强且掷色子一流的人。某日他在钓鱼时，认识了一个患有肺病的浪人——平手酒造，虽然两个人惺惺相惜，但平手却是助五郎对立的世川繁造一家的保镖。两帮派之间的小争斗持续不断，而市与平手却因为欣赏彼此的武术，一直逃避两人对战的可能。然而命运的捉弄，终于让两人逼上决斗之路……

schiff

这是一部非常杰出的电影，对白非常的精彩而异常深刻入骨，伯格曼的电影不涉及宗教的部分我比较感兴趣，就如喜欢野草莓，恋爱课程甚于处女泉，第七封印。两位演员奉献上非常精彩的演出。爱的无力和索取变成恨，最后真的能宽容吗?

希望没看过的都好好看一看，尤其注意对白。


这部情节激荡的人情片讲述了一对母女之间的矛盾冲突。夏洛特（英格丽·褒曼饰）是杰出的乐团钢琴演奏员。她的女儿伊娃（利夫·乌尔曼饰）是一个农村社区的教区牧师的妻子。七年来，夏洛特第一次来看望女儿。母女都试着友好相处，却无法克服两人之间深深的感情鸿沟。伊娃怨恨母亲在童年时没有给与自己足够的爱护，觉得夏洛特更关心自己的事业和另一个女儿海琳（莱娜·尼曼饰），因为海琳高度残疾，只能发不清晰的音来与人交流。而夏洛特因为海琳和伊娃住在一起，最近丈夫的去世又使自己经受了极度的打击，感到十分不快。
母亲和女儿，多么奇怪的一种组合——成功的母亲总是把女儿的失败当作自己成功的一部分；伯格曼却比阿莫多瓦透析的更为彻底：女儿对母亲的伤害也同样如此——当英格丽-褒曼饰演的母亲渴望女儿伸出一支手来抚慰她的时候，女儿并没有这样做。
东方人，尤其是中国人一定会纳闷为什么西方的导演要重复探讨这样一个主题，因为作为母亲根本就是以儿女为中心的，只要儿女获得幸福，自己也就找到了幸福之源。西方人却不能这样理解母女关系，就拿希腊的“俄狄浦斯情结”来说，它所关注的是人性中间权力欲望的争夺和反抗，不仅父子如此，母女也是一样，而且母亲和女儿的关系似乎更为微妙。男性取得支配权的象征是某种形式上的“胜利”，而女性争取优势地位的努力更倾向于感性范围，即在情感上给对方造成压制。
伯格曼喜欢拍摄人物的面部特写，这种偏好甚至有时让人认为导演忽略了更为重要的场面铺排或者环境刻画，仅仅把心理描写集中于人物，根本不愿意运用物象起到烘托和加强的作用。其实不然。在《秋日奏鸣曲》中，我最喜欢的一组镜头就是女儿在晚宴后弹奏萧邦给母亲听，而作为钢琴家的母亲在女儿的要求下又重新演绎这首作品。女儿的技巧的确很平庸，但是母亲却听得入了神，陷入了深深的哀伤，怀念起自己死去的生活伴侣、挚友；然而她在教女儿如何理解这首曲子的时候，虽然强调了“哀伤”乃是萧邦的情绪，自己的演奏也的确比女儿的更为深邃，但是我却听不出“哀伤”——那种在女儿弹琴时写在她脸上的哀伤！后来随着剧情的发展，母亲忏悔自己的生活及其对女儿造成的伤害，其中的最醒目的就是：她自白不懂得“哀伤”这种情感！伯格曼把这组镜头拍得很艺术、很唯美：母亲的脸部特写以及同在一个镜头里的母亲脸部的侧面和女儿脸部的特写，堪称完璧，绝世无双！伯格曼在此并没有摒弃他物在情节中的语言表现：同一首乐曲的两遍不同演绎，交错着与它们相离、相悖的情感，给影片带来了无法言表的结构张力。这种结构给人的震撼，或许只有在用心聆听巴赫的时候才会产生通感！
伯格曼少有的景物刻画也被处理的那样唯美，比如女儿在墓地的那场戏和母亲开车前往女儿家那一场，不逊于任何一副浪漫派的油画。还有一点值得提的就是他的电影大部分严格遵守亚里士多德的“三一律”——当然不包括《芬妮与亚历山大》、《魔笛》这样的片子，《野草莓》最具代表性——这不仅使得电影充满了戏剧的冲突感和紧迫感，更突出了导演对时间把捉的卓越能力。我向来怀疑安哲罗普洛斯向伯格曼学了很多东西，其中就包括对时间的解释，故而也最喜欢他的《永远的一天》。《秋日奏鸣曲》并非纯粹悲剧结尾，它展示了一种希望：人与人之间的隔阂永远不会消失，幸而人们一直在努力弥合彼此间的裂痕。“奏鸣曲”都有主题和副题两支旋律，它们同样交织在生命的乐章中，人与人不断地接近，却难免疏离，伯格曼呈现的真价值乃是接近过程中的不停努力，与天性、人性、自性的奋争！
褒曼的演出很精彩，我最近常看她主演的片子，《真假公主》的确超越了好莱坞同类同风格的电影，一半的功劳归于编剧，一般的功劳则非褒曼莫属，但她还是无法挽救故事的结尾落于一般的爱情窠臼——这是题外话了，不过看完这部片子，我就开始确定美国人是真的天生没有悲剧感，也算是一个观影体验的标记吧，但我绝不否定褒曼，她与生俱来的悲剧感不仅在一定程度上成就了《真假公主》，更让我在《秋日奏鸣曲》中体会到了它之深邃和延绵的力量，这种悲剧感是高贵的，所以英格丽-褒曼的高贵不同于奥黛丽-赫本，我更崇拜前者，对于后者乃是欣赏。




电影的故事很简单，经过一些羁旅，伯格曼的电影风格又恢复到注重对白与场景上来，整部电影像是一部小型的话剧，两位女主角的表现都很杰出。丽芙扮演褒曼的女儿，褒曼是世界闻名的钢琴家夏洛特，她的女儿伊娃则默默无名，住在乡下，是一位乡村牧师的妻子，伊娃结婚七年，母亲都没来看过她，终于母亲来看她了，却因为种种的隔阂，母女俩发生了矛盾，伊娃埋怨母亲童年不给予她关爱，并且很疼爱她的小女儿海莲娜，缺少对她的疼爱。夏洛特因为伊娃把高位截瘫的小女儿海莲娜接来一起住而大为光火。最后母亲愤然离去。我们看到了一个自私的母亲，夏洛特虽然变成了老妪，但是她始终不知道怎么做个母亲，甚至在心底不承认自己母亲的身份，波伏娃说过“并不是每个女人生来就是要做母亲的，而是社会赋予她这种责任”，夏洛特的情况与波伏娃说的非常相似。这里依稀能看到伯格曼自己的影子，他也是如此，不会做父亲，在心底也不承认父亲的身份。他的很多电影中都有这种不称职的父母。《假面》里面的失语的伊莉莎白也是如此，她生下儿子，只是因为周边的传言说她的生命残缺，因为没有做母亲，只是一个好的演员而不是母亲。2003年伯格曼的电视片《萨拉邦德》更是如此，在里面《婚姻场景》中的夫妻与子女都已经老去，饱受父母婚姻生活伤害的约翰与玛丽安的儿子想要接触父亲，将要死亡的父亲却拒绝了，因为儿子年轻时说过“你不是我的爸爸”，这句话是伯格曼的儿子亲口对他所说的，他儿子冷冷的对他说“在我心中，你不是父亲，而是一个导演”。不能怪子女的绝情，而是一群始终提高不了自己情商的父母制造了这一切。
    伊娃作为一位名人的孩子，并没有从中体会到荣耀与幸福。相反，她的成长是艰难和残缺的，对她来说，母亲同样也不是母亲，而是一个钢琴家，当她弹琴的时候，她只能在一旁呆呆看着，不笑不说话，做个乖女儿和木偶。而且时常要忍受母亲过分的苛责。她相貌平平、才能平平，只能惊恐的在镜子的侧面望着母亲严厉和近似变态的表情。即使她在生理上成为一个成人，她依旧逃不过母亲粗鲁的管制和挑剔。已经是个中年女人的伊娃小心翼翼的告诉母亲自己的钢琴水平有些进步，母亲便让她弹一段，她提着心坐在了钢琴边上，一曲下来，换来的不是母亲的笑脸，而是批评与指责，母亲亲自示范，俨然伊娃是自己亲传的弟子，这里是个特写镜头，丽芙的表情很到位，她的眼神是呆滞的，充满了恐惧与不安。恐怕没有比同自己母亲相处更让她感到头疼的了。童年的阴影给她带来了太大的创伤，以至于她无法去克制自己对母亲的仇恨。
    但整部电影并不绝望，就如同暖色系的色调一样，“毕竟这个世界还有宽容”，伊娃这样说过。





在伯格曼一系列融入自己家庭生活的电影中，《秋日奏鸣曲》（《autumn sonata》）独特在其简练的风格，简单得就是一出发生在母女之间的家庭矛盾，与发生在现实生活中的家庭矛盾无异，没有宏大的故事背景，没有艰涩难懂的艺术技法，是部易于被观众理解的影片，该片摄制于1978年，属于伯格曼艺术生涯后期的作品，这一时期他作品共有的特征就是返璞归真，摒弃了对电影形式的实验性探索，将原始的人性呈现出来。反映人性的家庭小品层出不穷，而作为处女作就蜚声国际影坛的电影大师，伯格曼在艺术生涯的后期拍摄《秋日奏鸣曲》是否有失大师的风范呢？会否辜负观众对大师的期望呢？
    回到影片本身，《秋日奏鸣曲》虽然将视角锁定在母女关系上，但与大多数表现母女关系的影片不同，在多数人的观念中，父母应该无私地爱着自己的孩子，而子女应该孝敬父母，听从父母的旨意，并且在多数人的观念中，夫妻间感情不和可以被接受，离婚是件再寻常不过的事情，但是亲子间的关系不容质疑，如果亲子关系冷漠甚至是对立，作为子女的那一方往往会遭受来自社会的谴责，被扣以“大逆不道”、“不忠不孝”的污名。亲子之间往往没有平等可言，如果孩子的意志与父母产生冲突，父母只需用“不懂事”“不孝顺”便从道义上占据上风。《秋日奏鸣曲》对这种公认的规则发起挑战，母亲并不爱自己的女儿，而女儿也憎恨着母亲，这看似有悖常理，却如同手术刀一般刺破了人们僵化保守的家庭观念。
    《秋日奏鸣曲》中，母亲夏洛特由来自瑞典的巨星英格丽•褒曼饰演，女儿伊娃由来自挪威的著名演员丽芙•乌尔曼饰演，夏洛特是一名杰出的钢琴演奏家，她在与女儿相隔7年后第一次到乡下看望已婚的女儿。在伊娃的成长经历中，母亲一直高高在上，演奏事业的成功令母亲对家庭更加缺乏责任心，一心忙于工作，从未向女儿流露出温情的一面，并且专横地将自己的意愿强加于女儿身上。伊娃温顺内敛，既不高贵也不聪慧，在母亲的阴影下活在自我否定的痛苦中，产生了根植于内心的自卑感。她憎恨母亲的冷漠和专横，母亲也并不喜欢这个女儿，她只热爱她的艺术事业，正如存在主义大师波伏娃所说：“并不是每个女人生来就是要做母亲的，而是社会赋予她这种责任”，夏洛特就是无法胜任却不得不成为母亲的女性。

如果将表现母女关系的其他影片与《秋日奏鸣曲》进行比较，就更能体现出此片的大师风范。派拉蒙1983年出品的影片《母女情深》是第56届奥斯卡杀出的一匹黑马，荣获最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳女主角、最佳男配角共五项大奖，可是这部电影仅仅算得上一部优质电影，它逃不出随着观众审美品味的提高而被逐渐遗忘的命运，拍摄它的导演也永远无法挤进大师的行列，原因是视角的平庸，《母女情深》在132分钟的时间内塞进了女儿由生到死母女之间情感的变化，塞进了女儿的家庭生活，塞进了母亲与邻居的情感经历，可是所有这些也只不过是建立在一个缺乏新意的构思之上——母女之间虽有小的摩擦，却依然深爱着对方，然后用“白发人送黑发人”的结局赚取观众的眼泪，这种构思易于被翻拍，因此无论此种类型的影片出现的时候多么具有开创性，它依然逃不出齐泽克所谓意识形态的囚笼，经不起研究者和观众的反复推敲。《秋日奏鸣曲》早其5年问世，全片92分钟，内容仅仅是截取了一个生活片段，可是伯格曼的视角就像一把尖刀扎进了人性的深处，颠覆了传统观念，摧毁了美好的幻觉，将残酷冰冷的现实捧上了荧幕，人性这潭最真实的湖水被激起一圈圈波澜，只有懂得欣赏的人才能体味。缺乏才气的导演绝没有勇气像伯格曼那样将活生生的现实展示出来，他们冲不出模式化思维形成的玻璃天花板。商业片可以复制，但大师是无法复制的，不必说那些深奥难懂的意识流电影，仅这部描写家庭题材的《秋日奏鸣曲》在问世后的30多年里，在影视产业日益繁荣不断推出新作出现的今天，也未曾发现有“赝品”出现，而好莱坞的“类型片”却不断地被重复翻拍。
    伯格曼对艺术的思考达到了很高的境界，即使是表现母女情感的题材，大师的视角也比常人更独特，题材的选取与导演的才华、品味以及能力有着密切的联系，换句话说就是什么人拍什么电影，没有人复制伯格曼的电影，因为没有人达到他那么高的境界，无法理解大师的思想，而达到他那么高境界的人又不必去模仿。
    不同的导演有不同的风格，所以将导演之间互相比较一向缺乏公认的标准，但是同类题材作品之间艺术审美的差异却可以很明显被感受到。比如在表现母女情感纠葛的影片中，西班牙著名导演阿莫多瓦拍过一部《高跟鞋》，片中母亲是一位光鲜亮丽的电影明星，女儿也一直生活在母亲的阴影下，于是谋杀了母亲的情人来求得心理平衡，这部电影虽然闪现出大师的灵光，却仍然无法达到《秋日奏鸣曲》的高度，《高跟鞋》的结尾，女儿在母亲临终前与母亲推心置腹地交谈，母女俩终于得以消除误解、冰释前嫌，以模式化结局告终，这使得《高跟鞋》的现实性和深刻性打了折扣，反观《秋日奏鸣曲》，其结局是母女二人不欢而散，母亲觉醒了自己彻底的失职，在挫败感中继续巡回演出的征程，女儿则陷入无尽的痛苦和自责中，在非理性的驱动下发生冲突后，留下一个“惊魂未定”的残局，这就是真实的世界，激烈的冲突后要么换来矛盾的化解，要么意味着矛盾的继续，但绝对不会如电影中那样与死亡不期而遇，也绝不会像电影中那样，每次都是以互相深爱对方的情感上的大团圆为结局。
    观众在欣赏电影时往往期待剧情朝着一种既出乎意料又合乎情理的方向发展，正因为出乎意料所以才好看，正因为合乎情理所以才能产生共鸣，于是大部分导演都被限制在“合乎情理”的框框中寻求独特，这是件注定失败的尝试，因为观众永远喜新厌旧，电影的商业化运作不断地重走旧路，使得新产出的影片总有似曾相识的感觉，不过老套的情节经过新的设计和整合，依然成功地骗取了观众的眼泪。多数影片都在迎合大众的口味，在观众期待被感动的时候便适时地渲染气氛，观众在情感宣泄完之后便感到物有所值，觉得灵魂受到了洗礼，电影没白看，然后继续投入日常生活之中。然而大师站在了人性的高度审视这一切，摒弃了荒谬的煽情，将拍摄电影视为严肃的艺术来看待，将作品融入批判精神和社会责任感。
    以《秋日奏鸣曲》为例，我们知道，即使是商业片在表达母女情感上，也要融入冲突和矛盾，这样影片才有可看性，可是冲突多以“爱”的名义进行，这些影片多在探讨如何表达爱，例如2002年上映的国产影片《世界上最疼我的那个人去了》，这部影片改编自张洁的同名小说，将文学作品改编为影视作品多以失败告终，这部电影也不例外，除了演员的真情演绎外，一切都显得不痛不痒，说教意味浓厚，片中女儿在母亲过世后悔恨自己在爱的名义下对待母亲过于苛刻，但是这样的视角早被无数人使用过，如果原著是作家对自己的忏悔，那么翻拍成电影后价值何在呢。伯格曼在《秋日奏鸣曲》中告诉观众，不要再沉溺于“爱”的幻象中，家庭成员并不像多数影片中表现的互相深爱却来不及表达，而是根本没有爱，却装作深爱对方，由于社会对充满温情的家庭环境的渲染，所以个体只能装作享受家庭的幸福，内心却在孤寂中苦挨。
    英国社会学家吉登斯也这么认为，他曾经对家庭作过如此的评价，“对许多人来说，家庭是一个慰藉、安适、爱和友情的重要来源，然而它也可能是一个剥削、孤寂和极度不平等的深渊”。与电视广告及大众媒体等其他地方所经常渲染的美好图景形成对照，事实上，家庭是现代社会中最危险的地方，它时常是暴力和虐待滋生的土壤，在家庭中比在大街上遭受身体攻击的几率高出很多，因为家庭成员之间每日的亲密接触导致了高度的紧张感，充满强烈的情绪色彩，亲人之间往往更缺乏宽容，如果一些怪异行为发生在陌生人身上，人们会表示尊重和宽容，可是一旦自己的配偶或者子女的行为不能如愿，就会引发激烈的冲突，一件似乎微不足道的小事也可能引起配偶之间或亲子之间全面敌对行为的突然爆发。更重要的是，家庭暴力实际上被人们所容忍甚至是赞同，一定程度的家庭暴力常常被视作解决问题的必要手段，身体虐待的首要对象就是孩子，从未受过父母责打的孩子很少，在民间流行“棍棒底下出孝子”的谚语，可怕的封建教条将家庭暴力正当化，强制所有的未成年人必须忍受一定程度的家庭暴力并且剥夺他们伸张正义的权利，限制他们的话语权还要强制他们相信这是有利于成长的好事，难道接受父母金钱供养的代价便是失去尊严和自由吗。
    伯格曼用影像提出了质疑，为什么我要忍受这一切，为什么我要忍受来自家庭的不幸却还要装作沉浸其中。《秋日奏鸣曲》中没有谋杀，没有打斗，没有悬念，却用发生在母女两个知识分子之间的争吵来震颤灵魂，在女儿伊娃的成长经历中，母亲虽然没有在身体上虐待伊娃，但她的冷漠让伊娃在精神上倍受折磨。英国儿童保护协会将虐待界定为四种类型：“疏忽”、“身体虐待”、“感情虐待”、“性虐待”，依照这个标准，夏洛特从未间断对伊娃的虐待，这种“精神虐待”相较于“身体虐待”更加持久，更加隐蔽，更加摧残心灵。

  当这样一部电影出现在幕布上的时候，观众开始错愕、失语、茫然、质疑……他们没有领悟艺术的实质，他们在期待像《母女情深》那样温情的结局，这部电影超乎他们的理解，与那些在固定模式中寻找突破的商业片不同，这部电影颠覆了社会对家庭的美好寓言，颠覆了大众对看似不受质疑的“母女情深”的模式的认同。这便是大师与普通人的区别，普通人总是奋力维护谎言，可是艺术家批判这种虚伪，以艺术为武器向腐朽的观念发起挑战。如果为了消遣、娱乐而去欣赏大师的作品永远失望而归，他们永远不去煽情，而是撕破幻像，用全新的视角描绘人性的本真。

[ 本帖最后由 schiff 于 2010-2-7 22:27 编辑 ]

奏鸣曲

。。。。。。。。。。。。

奏鸣曲

这人和中国人有仇。
懂些政治的军人，比如反攻菲律宾的意图。
傲慢做态。结局比较凄惨。

看宋宜昌的：燃烧的岛群，虽然是80年代的小说，但还是客观详细的刻画了麦克阿瑟那段历史。
前期正好买了本杜鲁门回忆录上下册，可再仔细看下占领日本到朝鲜战争这段时间，麦克阿瑟的一些片段。


（1）1951年，作为日本占领军首脑，联合东西方各国签订1951《东京和平条约》意旨各国考虑战后日本经济崩溃，无法赔偿战争中的日本，给东西方各国带来的损失，倡导放弃战争赔款。（当时俄中没有签约）

本来对日本人民讲人道是可以的，但这个“丑陋的将军”勾结战后日本财阀，敌对东方红色政权，建立政治及军事壁垒前沿，私下和欧洲金融银行家勾结并霸占战争后期日本隐藏在亚洲各地“金百合计划”掠夺黄金珍宝！其中包含从中国掠夺的金银珍宝，古玩文化遗产！

（2）朝韩战争，吹牛破败，脑羞以辞去远东司令等要职，要挟杜鲁门政府对远东朝鲜和北京及中国沿海经济区实施军事核打击！

奏鸣曲

出色的喜剧片，皮尔斯.布鲁斯南实在演的太出色了，他演007有点屈才。
非常值得一看[s:20] [s:20] [s:20] [s:20] [s:20]



《斗牛士》是皮尔斯.布鲁斯南从007系列退役后主演的一部幽默轻松喜剧。布鲁斯南在剧中饰演一个成功却又一团潦倒孤独寂寞的杀手Julian，在一次任务中于墨西哥城偶遇普通美国商人Danny，二人莫名其妙成为朋友，由此展开的让人啼笑皆非却又惊喜连连的故事情节。
　　
　　
　　选角成功。由布鲁斯南饰演杀手估计没人会有疑惑，尤其是一开始一辆宝时捷赛车被炸飞火光冲天的镜头，就是故意提醒观众，这个杀手是很有说服力的。布鲁斯南的小胡子，金项链与人到中年开始发福的肚子又都为这个杀手潦倒寂寞尖酸刻薄的一面提供了物质证明。Danny的演员Greg Kinnear的长相就是一个典型的美国中产阶级男人，由他饰演这样一个“随机人物”是再合适不过。同时随着剧情发展，当Danny蓄起小胡子以后，Greg与布鲁斯南站在一起竟然有一种奇怪的相像，让人啼笑皆非。
　　
　　表演出色。芝加哥阳光时报说杀手Julian是布鲁斯南演艺生涯塑造最成功的一个角色。这个人物不仅有冷酷无情的一面，对人又尖酸刻薄，可在内心深处却十分寂寞脆弱，强烈渴望友情亲情。尤其是Julian在Tucson赛马场因为自身病患无法执行任务时绝望的崩溃，布鲁斯南那透过蒙蒙泪水的天蓝色瞳孔，那苍白颤抖的双唇，还有绝望无助的表情都带给Julian全方位的诠释。在一部喜剧片里，Julian是少有的一个多重角度内心丰满具有深度的人物形象。布鲁斯南凭此角色被提名金球喜剧/音乐剧最佳男演员是实至名归。
　　
　　画面优美。墨西哥城的色彩斑斓，斗牛士们的华服美装都十分抢镜。
　　
　　情节意外。小柯个人以为本片的情节实在强过《Match Point》太多。看《Match Point》，故事老套，时刻能够推断出下一刻情节如何。而《斗牛士》节奏紧凑，时不时给观众留下一个悬念，一个小提示让人去猜，可不到故事结束，是怎么也猜不出来究竟怎么回事的。
　　
　　笑料连连。笑料是喜剧的基本元素。这部电影的笑料主要表现在语言对话上。布鲁斯南和Greg的表现都十分精彩，恰到好处不过火。
　　
　　综上所述，《斗牛士》是一部高质量的喜剧，绝对是目前严肃电影充斥屏幕的情况下值得改变口味轻松一刻的首选。

奏鸣曲

这片子比起“爱在日出日落前”“巴黎两日”差的太远了，不知怎么还有这么高的评价。
角色的选择和演绎，台词的质量，拍摄的质量都差的很多。而且还拿亚洲人及绿卡开涮，比较无趣和低级。
看不看无所谓吧。






有两类小品，不会在奥斯卡等大型颁奖礼上出风头，但很容易赢得独立电影界观众芳心。一是家庭题材，古怪的爸妈，受挫的兄弟姐妹，又或加上压抑成长的第三代；一是爱情题材，局更小，人更少，通常从头到尾主要人物就两位，以细腻对话支撑全局。
　　
　　前者这几年的成功范例有《鱿鱼与鲸》《萨维奇一家》《阳光小美女》，后者则涌出了《爱在黎明破晓时》（及其续篇）《曾经》。从人缘来看，后一种类型以更少的产量、更出色的品质赢得了更多文艺青年的追捧——《寻找午夜之吻》即是其中最新的优秀之作。
　　
　　从长相上看，这部更加灰头土脸，两位主角比起伊森?霍克、朱丽叶?德尔皮等帅哥美女来，属于混在人堆里就再也认不出来那种。何况导演还应用了黑白色调，城市风景比起欧洲更显逊色几分。
　　
　　但《寻找午夜之吻》仍在这些年的类似作品里脱颖而出，有着自己独特的风格和地位，可以说，究其根本，来自它纯粹美国式的风味。有人说它是成人版的《爱在黎明破晓时》，这种说法也不为过，或者说，它全然不同于之前提到那些作品的古典气质，而是一股新世代面对未来的姿态。
　　
　　男和女的相遇，是通过分类征友网站，一对一的见面套路，活脱脱有着八分钟相亲的影子。几乎不谈文学电影古典音乐，话语间有赤裸裸的粗口和挑逗，就连最后的那一点激情，都有如美国青春电影版简单直接。这一系列的气息，是欧洲电影天生没有、也不会去营造的。
　　
　　“作案动机”同样如此：我们相逢，只是为了度过新年有个伴儿，12月31日的晚上不愿意一个人孤零零地走在街上。这是多么直接的应景式设计，以至于在2008年的岁末，这部电影迅速地就走红了起来，就像一次贺岁片，真实而有效的与时俱进。
　　
　　为了演练得更真实，女主角在片子里提到的那个“遗失的鞋子”网站，还真就活生生地存在着。这手法就像去年的《科洛弗档案》，已经将互联网、电影和真实生活无痕地交织在一起，仿佛在告诉你，这些人这些事，也许名字不对，但就缠绕在你我周围。
　　
　　社会演变的痕迹，文化差异的显现，在此类小品中体现得格外突出。理查德?林克莱特编写《爱在黎明破晓时》，恐怕不曾想到后来的速配方式；约翰?卡尼拍《曾经》，男女主角甚至纯洁到只有轻轻一抱。
　　
　　不过，爱情二字的含义，从古到今，尽管形式和过程已经变换过千千万万次，其中的内涵总归没有多大变化。它虽然渺小，却永远可算是人类独一无二的美好情感，是银幕上永在保有的一场春梦。
　　
　　所以，因为孤单而相遇，因为要相互温暖而暂度暧昧一夜，在纯洁性上十分可疑，却仍可归属于爱情的一部分，更何况在这疏离的都市里，新世代的男男女女们早已分不清爱与温暖的是非题。在这个过程中，几个核心要素一直在起反应，永远是共通的。
　　
　　这也就是为什么，《寻找午夜之吻》和《爱在黎明破晓时》《曾经》在细节上是那么迥异，但我们仍将其归于一类片子、激发同一种感受的缘故。避孕套再多，粗口再放肆，情感总是不掺假的，费洛蒙是亘古守恒的，时代往前进，人类内心的孤独寂寞，只有更甚。
　　
　　这类电影的胜利，更多的是“对号入座”式的胜利。不论其形式是阳春白雪还是下里巴人，喜欢的粉丝们总有办法将自己的情感，代入到角色身上，从而寻得感同身受的慰藉。至于主角魅力如何，情节如何，都是次要可以忽略的那部分。









影片前段，我想到《午夜之後狂戀》（After Midnight，2004），一點瘋狂，一點哀傷。浮世繪般蒐羅人世萬象，尤其從男女主角各自延伸出去的每個小故事，平凡，但很動人，好像網絡之海中搜尋到通往撞擊和共鳴的神秘入口。
影像很好，音樂也是。演員情緒化的表現，無論是詼諧調侃，狂暴憤怒，深沉低吟，或者瑣碎細膩，都教我無法移開目光。我特別喜歡女主角述說她蒐集路上遺落的單隻鞋子那段，以及好幾個臉部的安靜特寫，街景的掃視。影片結束，從漆黑的戲院走進同樣深切的夜晚，也許感受不再相同。



一部動人的愛情電影，格局不用恢弘，人物不用眾多，光靠那細膩而令人印象深刻的對白，就足以打動觀眾。《尋找午夜之吻》以獨立製片的精巧格局，乍看像是學生作品，不過細品之後卻越有韻味，直到結束之後都還意猶未盡。導演揚棄彩色電影的花俏繁雜，以詩意優美的黑白攝影，溫暖流暢的配樂使用，以及沈靜內斂的影像風格，把一個舒緩優雅的故事給說得引人入勝。好似時而柔情浪漫地攜手散步，時而乾材烈火地親暱相處，但兩者卻又相互依偎，相互融合，或許這就是本片真正的迷人之處，並充滿你我週遭平凡卻貼近人心的感動。如果您喜歡「黎明日落」類型電影，本片絕對不會讓您失望。










这是一部发生在洛杉矶的新年夜中关于爱、性和浪漫的电影。威尔逊是一个二十九岁的男孩，即将过去的一年是他人生中最糟糕的一年，他刚到洛杉矶、没有女伴、没有具体的计划，只想把过去的一年抛在脑后。他最好的朋友雅克布决定要为他发布征婚启事。固执的女孩薇薇安则一直梦想遇到合适的男孩。在这一年最后的几小时里，一段感情发生了。





    这个冬天的一切都显得不正常，寒潮频繁降临，大雪数次倾城，温度一直零下，导致所有人都在寻求温暖，一个暖炉，或一个爱人。尤其是节日之前，到处都是征友贴，不管是煽情的还是克制的、真诚的还是做作的，无一不透露着孤独的讯号。这座城已经被一种叫寂寞的病毒占领，到处都是求医的病人。
　　
　　这种病毒对于一类人杀伤力尤其强，即，那些曾经毫无保留地付出一切真心爱过却因为种种原因而没有能够和对方携手走到最后的人们。在平日里，他们或许表现出已经从过往中恢复的样子，和朋友谈笑风生，忙着和周围的人打成一片，对每一个新奇的出游计划感兴趣，把自己的生活安排得满满当当，一点余地不剩。可是在某些意外的时刻，却为一些莫名的小事所击倒，才知道心底那个溃烂的地方原来从来都没有痊愈，亦不会痊愈。就此便患上了寂寞综合症。特别是当诸如新年这样的节日来临之时，病情会急速加剧，虽然没有明显的身体上的疼痛，但是会让人心里空虚得张狂又焦躁，百感交集又生不如死。
　　
　　W也染上了这种病毒，在新一年到来的前一天，病症发作，除了强按捺住纠结的情绪给ex发了封寻常的祝福邮件之外，更受朋友蛊惑鬼使神差地在交友网站发布了征友信息。
　　
　　很多人会相信用一段新的感情能治愈前一段的伤痛。于是在绝望的时候，会饥不择食地抓住身边的任何一个人来遮挡胸口里的风。虽然结果多半是饮鸩止渴，但是在那一刻，却是没有选择的。
　　
　　于是就引来了V。一个语速惊人、说话更惊人的神经质女人。她病得更严重，在约见W的时段里还要见其他数位网友。在pass掉一个离异胖子后，伊决定重点考察下W，看看他是否是一起度过跨年夜的最佳人选，时限是到晚上6点。
　　
　　两个同病相怜的人们就这样漫步于LA街头。黑白画面中，镜头里掠过地铁、街道，历史悠久的建筑，迷人的空旷剧院，但是浪漫的风景里却四处弥漫着寂寞的病毒，像那只被遗弃在路上的鞋子，毫不留情地打碎了刻意营造的温情。
　　
　　一切都是幻象，就像舞台上两个人的演出，人物是设计好的、台词是设计好的、剧情也是设计好的。只是把对方当做是抵挡寂寞来袭时的一种工具，目的明确、意图昭然。可惜不是所有人都是天才的说谎者，更多时候，在明知是一场游戏的情况下，还是情难自禁。就像至尊宝的那个弥天大谎，虽然自己有意行骗，但是心动却难以抑制，最后满盘皆输。
　　
　　这场以寻找跨年情人为目的的戏剧里，W和V都知道和对方不过是一夜的露水缘，但是眼角眉梢的真情流露却是真的。所以V才会愤怒地谴责W对着好友女友的照片手淫这件事，所以W才会舍命陪君子和V赶在V狂暴的ex回家之前抢救所有家当。不经意间，两个人还是培养出了非作秀的感情。虽然这未必就是所谓的爱情。
　　
　　实际上，解寂寞的毒其实并不一定需要爱情，有时候只是需要一个和自己同病相怜的人一起互相安慰而已。像这样，W和V一起躺在床上，聊聊往事，或者流下一行清泪。因为对方是和自己的一样的人，所以很多事不用开口就能明白。那个深爱却不能在一起的恋人，那些刻骨铭心的爱情和悸动，那些不堪重负的伤痛和遗憾，自己已经不知从何说起，而对方体谅地表示了理解，有点相依为命似地彼此慰藉着，共同对抗寂寞的侵袭。
　　
　　这一次的ONS没有性，只有纯粹的陪伴和温暖。这是整段电影我最喜欢的部分。安心而平静，像修成正果的爱情，没有过分的激情，却让人觉得岁月静好。
　　
　　两个人都从寂寞这场大病中熬过来了。尽管治愈什么的根本还谈不上，但是至少因为彼此之间的安慰，可以开始全新的一年了。最后两个人微笑告别，带着新的坚强和勇气进入下一年的征程。
　　
　　寂寞很可怕，可以杀人于无形，可是治疗寂寞的方子却很简单，不一定要一个相濡以沫的爱人，因为相爱有时是更让人寂寞的一件事。只要有一点来自同类的温暖和陪伴就可以了，然后一起感慨、一起勇敢、一起重新开始。

schiff

　太平洋战争初期，美军将兵力投入欧洲战场，无力挽回菲律宾战事，导致一万名美军、六万名菲军在巴丹半岛被俘。日军一直残酷对待这些战俘，军部更于1944年一月决定屠杀俘虏，这部电影，讲述的就是发生在44年一月四天中的故事。
　　游骑兵上尉普林斯分属幕西中校的队伍，他们接受了在麦克阿瑟将军北上过程中营救某战俘营里500名美军的任务，由于日军对待战俘毫不留情，此次行动必须高度隐秘。同一时间，战俘营中的少校吉布森（（约瑟夫•费因斯 Joseph Fiennes 饰）正艰难的为生存和获取外界信息而努力，虽然当地有护士玛格丽特等人想法设法为战俘提供帮助，但缺药的状况一直存在。为执行屠杀命令，宪兵军官长井接管了战俘营，而战俘营外，游骑兵战士们经过秘密行军终于抵达了目的地，营救成败，很快就要揭晓……   



1941年，珍珠港偷袭得手的数天之后，日军开始攻占菲律宾群岛，五个月后，顽强驻守的美军由于军火、粮食和药品的短缺，不得不向日军投降，并被迫开始了残忍的巴丹死亡行军，幸存下来的美军战俘被投入了各岛的集中营。
　　1944年10月20日，麦克阿瑟率军在巴罗登陆，履行了当初撤离时“我一定会回来”的承诺，开始了美军的反击行动。但处于日军魔爪下的美军战俘们依旧在生死线上挣扎，1944 年底，巴拉望岛上的美军战俘遭到了血腥屠杀。
　　为了遏制暴行的再次发生，美军总部决定营救卡巴图安集中营的美军战俘，该战俘营位于敌战线后30英里，共关押了513名战俘，战俘们在日军的残酷劳役下已经三年之久，均已重病缠身或是虚弱不堪。距离日军实施“人道毁灭”的时日不远，少校吉布森(约瑟夫? 范恩斯 饰)虽然身患疟疾，但仍竭力鼓舞着手下士兵的士气，共同企盼着自由战斗的那天尽快来临，以医护身份做掩护的战士遗孀玛格丽特(康妮?尼尔森饰)也通过马尼拉地下组织将黑市药品偷偷运入集中营，为缺医少药的战俘们雪中送炭。
　　1945年1月28日，尽管计划尚未周全、地形也不熟悉、战俘营内驻扎了数百日军守备，而且距离战俘营不足两英里处还盘踞着数千日军部队，但在菲律宾游击队的策应下，陆军中校亨利.穆西(本杰明.布拉特 饰)和上尉罗伯特.普林斯(詹姆斯.弗兰克饰)还是率领第六突击营大胆深入敌后，以极小的伤亡代价胜利完成了这一美国军事史上最为成功的营救行动。

评论：

　　最近网上出来了《大偷袭(The Great Raid)》，看过后我不得不提醒大家：这绝对是一部平庸之作，片子拍得超烂！不要看了！

　　1、整个片子的节奏拉得特别慢和长，战俘营内与爱情线索交叉非常模糊不清；按常理说，这条爱情线根本就扯不进来。
　　你听说哪个战俘营允许战俘外出购物的？更何况当时的菲律宾实行军事管制，经济体系早已经崩溃了。
　　2、亮点就算是Red逃出被抓回来，然后枪毙了10个战俘，显示日军的残忍。这么精彩的故事给导演John Dahl拍成那么平淡。
　　对比一下，在《辛德勒的名单》中，大家是否记得那个德国魔鬼怎么惩罚犹太人的？
　　他让犹太人自己决定哪20个人死！多么震撼！（魔鬼不魔鬼，就这么简单地改下剧本；平庸与杰出，就那么一点点差距）。
　　如果我来导演，肯定是让那个逃跑的战俘自己挑10人送死；最后，我还不杀他，让他活着，看你还跑不跑？这样，日军的魔性才能显示出来……
　　3、军事行动非常弱智。你看过营救行动是趴在黑夜的草地里面一通乱开枪的吗？那不是把战俘全打死了？根据历史记载，这次行动只有游击队伤亡21人。POW（战俘）只有1人死亡，还是救出来之后死的（估计是生病或其他健康原因）。
　　4、John Dahl也就只能导演生活片，从未拍过战争片。该片迟迟不能上演也就不出意料了。

　　该片拍于2002年，拍成后数次被无限期推迟上映。知道2005年Miramax因公司重组需要清空时才发入戏院公映。水平之差，可想而知。

　　据幸存美军士兵介绍，行动是借着夜色的掩护，当时漆黑一片，交火之后月亮冒出来了，月光是当时唯一的光线。

　　护士Magret确有其人，她同情战俘的处境，偷运药品进入战俘营，并于战后获得杜鲁门总统颁发的自由勋章一枚，但是她没有和任何人发生恋情，并且早在行动之前她已经离开了菲律宾。

schiff

很值得音乐爱好者一看的好电影[s:20] [s:20] [s:20] [s:20]





一場完美布局的情慾陷阱
　　　　《La tourneuse de pages》法語片，英文片名《The Page Turner》，台灣譯名為《琴謎變奏曲》（屬於內容的意譯，非片名的直譯）


　　有時候，為何會被人報復的原因可能到死到都不知道。
　　這是我看完《琴謎變奏曲》後的第一個感想。
　　第二個感想是，絕對不要忽略自己無意中所說的話與無意中的動作，這些可能對你／妳來說沒甚麼大不了，但對其他人可能是一輩子的創傷。  
　　《琴謎變奏曲》中的知名鋼琴演奏家Ariane就是犯了上面的＂無意＂之過，一個小小的簽名動作，導致一名小女孩Malanie放棄了她最喜歡的鋼琴，也徹底改變了她的一生。同時，埋下仇恨的種子，在多年後開花結果，反撲了肇因者自身。

　　在看的同時，我不斷思考著為何一個小小的動作會讓Malanie如此失常，甚至在音樂學院的考試失敗後會決定放棄鋼琴，同時策劃著復仇行動。

　　為何這恨會持續如此之久，從小時候到成年出社會？
　　在我開始檢視Malanie的家庭與電影畫面所呈現的細節後，纔恍然大悟。
　　Malanie的出身並不好，父母是肉販，生活並不富裕，是屬於所謂的藍領階級，但父母親卻極力培養Malanie的鋼琴興趣。對Malanie來說，進入音樂學院成為一個出色的鋼琴家是相當重要的，除了能讓她脫離父母親所處的階級外，還可以回報父母親對她的付出與栽培。因此，Malanie相當在乎音樂學院的入學考試，那可說是她第一次能掌握自己人生的契機。

　　另外，從電影開始Malanie彈奏著巴哈的曲，長髮一絲不苟綁成馬尾收束整齊，雪白的臉有著冷靜與孤僻的理智，搭配著父親精準無比的切割客人需要部位。巴哈的曲，整齊的外表，精準無比的刀工，營造出Malanie追求完美的潔癖性格。所以當父親要她放鬆，別太給自己壓力在意考試時，這次如果沒過，還有下次時，Malanie的反應卻是決然的。頗有背水一戰，祇許成功不許失敗的意味。

　　這種追求精準的完美個性，似乎是每個鋼琴家（或是從事藝術工作者）都會有的，在鋼琴演奏家Ariane身上也可以看的見。祇不過，Ariane在考試中一個無心的簽名動作，讓考試中的Malanie分心，原本精彩的演奏變得荒腔走板。考試失敗，高傲自尊且不願增加父母負擔的Malanie放棄了鋼琴，人生就此改變。

　　從Malanie臉色蒼白，抿著脣走出考試現場，忽然聽到練習室內一名與她年紀相仿的女孩準備著面試的考題。正常人可能會難過的不甘的離開，但Malanie不是。她走向女孩，像是聆聽女孩的彈奏，但神情漠然，手指在鋼琴面板上游移，然後滑向琴蓋，指一挑，琴蓋轟然蓋落。女孩滿臉驚恐，幸好當時警覺地收回彈奏的手指，不然肯定是重傷。女孩不悅地看著Malanie，但Malanie無聲冷冷地睞視，秀氣的臉龐依舊，但眼神充滿嫉妒與怨恨。

　　Malanie冷靜無聲的憤怒與報復在短短的鏡頭中彰顯無疑，對毫無關係的旁人都能如此，那麼面對改變她一生，毀了夢想的Ariane，她在成年會這般作也就很能理解。

　　偏執，記恨與冷靜優雅的反擊，這是Malanie給我最大的印象。

　　成年後的Malanie順利進入Ariane先生的律師事務所，逮到機會到Ariane家幫忙照顧小孩，進一步成為Ariane的翻琴譜助手，最後讓Ariane離不開她，不論是事業上或是生活上。

　　相對Malanie家的小康，Ariane代表的是中產階級生活。如果Malanie當時順利進入音樂學院就讀成為知名鋼琴家的話，她或許也能過著跟Ariane一樣的生活。

　　不過，真是如此嗎？導演藉著Ariane愛上Malanie後跟密友談話的內容間接反駁了這點。

　　Ariane的一切，完美的生活品質，郊區豪宅，華服，良好的品味等等都是架構在丈夫的經濟支援上。Ariane擔心如果讓她先生知道她愛上Malanie後，這一切都會毀了，消失了。經濟獨立是成熟女子必須具備的條件之一，這也是為何擁有有著外人看來完美無暇，不愁吃穿的上流家庭中的Ariane會如此在意自己的鋼琴事業。除了名氣，自我的實現外，更包含了萬一出事不必仰賴丈夫方能過活的自主。

　　Malanie對Ariane的報復並不侷限於她本人，單純毀了Ariane的事業為樂，而是擴張到周遭。她針對Ariane的兒子的報復，除去兒子受傷Ariane會心疼外，更多的是種忌妒心理作祟。小男孩擁有極高的音樂天分，一如當初的Malanie；同時在年齡上也與她參與檢定時相仿。父母親的經濟無限支援，讓他不必擔心學費等等世俗瑣事，可以專心於自己的天賦，小男孩的未來將是一片光明的，這是小Malanie所無法得到的。對照起那年音樂考試時Malanie對陌生小女孩的舉動，Malanie會產生想毀小男孩的手臂的念頭，甚至在游泳池內按住他的頭，想溺斃他的舉動就不會感到奇怪。

　　對於Ariane合作演出夥伴藉由指導Malanie卻行毛手毛腳的性騷擾，Malanie面無表情，未出聲制止，看似默許，但她的手輕輕舉起了大提琴，然後狠狠撞擊而下。支撐大提琴的腳針深深的刺入那位對她毛手毛腳的男演奏家的腳掌，若偏幾分，這腿肯定是廢了。Malanie大可在性騷擾時放聲大喊，但她沒有，反倒是任其愛撫自己的胸部，在陶醉之餘，冷酷無情地給與重傷害，心思之縝密殘酷可見一番。

　　針對報復計畫中的主角Ariane，Malanie則是採取慢慢滲透的方式，先是擔任保母取得小男孩的信任，然後在廚房內的展現完美的切肉手法（一如她父親與她演奏鋼琴的精準）與廚藝，讓Ariane佩服不已，接著靠著她高超的讀譜能力，適切地幫助了因為一場肇事逃逸的車禍（看的時候，我總猜這車禍該不會是Malanie設計的？如果是，這女人也太可怕了！）後復出卻一直沒有信心的Ariane，成為她的翻譜助手。

　　對鋼琴演奏者來說，翻琴譜的助手是相當重要的，得跟演奏者自身有著密切的搭配。如果琴譜翻得太早，演奏者會有焦躁的急迫感；翻的太慢，演奏者會有拖泥帶水的滯留感。兩者就像呼與吸一樣，定得搭配的順暢，倘若亂了套，演奏者的安定感沒了，演出結果肯定不會理想。尤其是對失去信心的Ariane來說，翻琴譜的助手能帶給她的安定感一事格外重要。Malanie就是藉由這點，成了Ariane身邊不可或缺的人，然後慢慢的成為她心靈上的支柱，進而產生一種類似戀愛不能失去她的依賴感。
　　從Ariane第一次演出前的驚慌失措，Malanie的無聲支持，到成功演出Ariane在無人的角落發現了Malanie，跟她說謝謝。就在這時候，Malanie湊近Ariane的臉頰，輕輕觸碰，像是在耳邊低喃。
　　電影並沒有說明Malanie說了什麼，但從那刻起，Ariane的心亂了。
　　從跟兒子的捉迷藏遊戲，她悄悄來到Malanie躲藏的樹叢後並肩而立，同行至賣場幫Malanie挑選晚禮服時，偷覷著她的身體，在意Malanie跟男性友人間的談話，乃至在重要的演出場合Malanie無預警消失竟讓她心神大亂，鋼琴彈奏大失水準，導至樂團演出失敗。
　　事後，Ariane站在停車場沉默的看著Malanie，兩人不發一語坐在車內，嗆人的滯默流動著。但Malanie的一句對不起，卻讓Ariane的脾氣消失殆盡，覆上交疊的雙手，說明了兩人對彼此關係的明白與接受。但這感情是單行道或說是Ariane單方面的，Malanie不過是利用此，讓她的復仇計畫可以收網。
　　最後，Malanie拋下因為她的鼓勵而練習過度導至肌腱發炎的小男孩（Ariane的獨生子），留下Ariane送她留念的簽名照（後面寫了Ariane對Malanie的愛）在Ariane律師丈夫的桌上，以及壓根不清楚怎麼一回事的Ariane，在清晨時分獨自離開。她並沒有留下來觀賞精心設計的報復計畫之結局，但從她脣腳微揚的笑（這也是整部電影中她最暢心的笑容），她應該料想到豪宅內正在上演的崩潰與不可置信的錯愕劇碼。
　　Ariane的人生至此就完了，即便她老公能原諒她的出軌（對象還是名女性），兒子的手能夠恢復，但原本無芥蒂的完美生活卻已埋下不信任的種子。
　　工於設計的背叛與冷酷復仇，就如同節拍精準到讓人抓狂的巴哈樂曲。
　　最後，我看到結局律師先生不置信的表情，我笑得很痛快，概因從頭到尾他就是引狼入室的元凶（誤），讓這場執著多年的怨恨有了抒發的管道，但他卻是露出如此可憐與無辜的臉。

　　從電影開始就壓抑住／憋住的冷色調終於攤塌，巴哈的演奏曲開始進入狂亂的變奏。

　　不過，笑歸笑，這種事倘若發生在自己身上，那可是一點也不好玩。所以，今後要謹言慎行，免得不小心傷害到別人囉。







85分钟的胶片上，渗满悬疑，讲述复仇的电影，总能激起快感，尽管一切都如行云流水一般宁静，结果却是支离破碎。
    影片的开端就处在一片强烈的对比中：优美的钢琴曲缓缓流淌，是一个纤弱的小女孩在演奏；鲜红的牛肉和明晃晃的尖刀，是屠夫的生意。两组镜头不断交叉出现，高雅的与世俗的，艺术的与生活的，是幻想还是现实？不管，就这样赤裸裸的放在你的面前。
    弹钢琴的小女孩是屠夫的女儿，这似乎就是所有不幸的根源。女孩去参加音乐学校的入学考试，她很认真，似乎也很有天分，只要她进入这所学校，屠夫的女儿便是未来的钢琴家。
    一切都毁在那个女人的手里，因为她漠视了她，她的漠视导致了她的失败，一切都在转瞬之间发生，毫无预兆，她脆弱的自信就被击得粉碎。
    一些年后，女孩长大了，自然没有成为钢琴家，做了一名小职员，与普通人无异，当然也与伟大无缘了。
    命运却安排她又见到了她——当年毁了她梦想的女人，她依然是了不起的钢琴家，是有身份的贵妇，是傲慢的女王，但人到中年，钢琴家需要小女孩的帮助：为她翻曲谱。
    于是她成了翻曲谱的女人。
    当年的梦想有多热烈，此刻的仇恨就有多可怕。一张复仇之网就这样撒开，一切都不动声色，一直到最后一刻……
    影片的最后一幕：女孩走在回家的路上，她的嘴角露着微笑。那种微笑是在说：永远不要践踏别人的梦想，因为那是一件很危险的事。








钢琴清冷而诡妙，寂静地穿越了少女的脸庞，琴音幻化成液态，一只无形的手抚摸少女的手。
指尖在律动。一双弹钢琴的手。
如此安静洁净的眼角眉梢，像漂浮在海底的一棵水草。
不安轻轻撩起裙角，滑入了心灵的深泉，一抹水花溅在眼中。女孩子的眼睛以零度燃烧。
电影开篇的画面和音乐充满了冷色调，静谧而不安的冷色调。充满了阴郁。
“看来这不会是一个太愉快的夜晚了。寒尽。”


梅拉妮是一个非常有钢琴天赋的少女，立志报考音乐学院。然而，钢琴是一门“贵族艺术”，如果这次报考不通过，梅拉妮将与理想失之交臂

。做肉贩的父亲有些为难地告诉女儿：“即使这次考试失败了，我们还是会出钱让你继续上课。”女孩的眉睫轻轻晃动了一下，吐出一个词：

“不。”
看到这里，就感觉到这个女孩不好惹。- -b 接下来，就是印证猜想了。  
“此女有毒，请勿靠近。”
我想我猜对了。


在等待考试的间隙，梅拉妮一直寡言而淡定，以一个十岁孩子异乎寻常的心智。不知为何，看片子的时候突然觉得她的脸，很“钢琴”。不知

道自己为什么想到这种形容，只是觉得那张安静的孩子的脸，揉合了坚韧与梦幻。一个梦游中的小勇士。
决定未来命运的考试到来了。面对一圈考官，女孩的手指在琴键上纯熟地翻飞，考官面露赞许之色。女孩的面庞依旧是平静的，她的心里是不

是在欢笑呢，露出一个孩子的欢笑，离梦想只有一步之遥的孩子。
命运女神的脾性永远乖戾无常，她微笑，用一个愚蠢的小伎俩让众生臣服。真的是一个小伎俩。梦想在这个小伎俩中定格，成为永远的浮光掠

影。
在考试之前，一位女考官的崇拜者向她索要签名，女考官让她待会再来，然后转头继续与人谈话。正在女孩弹奏时，那位索要签名者打开了门

，女考官点头示意她进来。
女孩的琴声颤抖了。
琴声式微，房中剩下女考官在照片上签名的刷刷声。
梦想的陨落是一件很轻易的事情。也许那看起来很愚蠢甚至可笑，但是，打碎一个梦的片段就是如此轻易。一个被小心呵护的梦的片段，一段

脆弱晶莹的肋骨。
梅拉妮的琴音再回不到被打断前的纯熟。她站起来，看见一颗星星在白日陨落。
女孩的脸还是静谧的。
她静静地退出房间，雕像般的脸上无声的滑落两行清泪。
有一个细节出卖了她的平静：她走到考场外穿上外套，经过另一个正在弹琴的女子身边，貌似不经意地抚过钢琴。然后哐的一声，她拨下了琴

盖。幸好弹琴女子及时收手才没有被伤。弹琴女子诧异地看着她，她依旧不动声色。
恐怖的女人。
回到家，锁起了关于钢琴的一切。告别仪式，没有人说永垂不朽。

放弃一个梦想，不亚于放弃一段爱情。
那么，用爱情来祭奠我死亡的梦想吧。


十年后，女孩长成了女人。一个成熟的女子，她的安静更加增添了她的美丽。
放弃了钢琴的梅拉妮进入了一家律师事务所，做了一个实习生。像大多数实习生一样，她的实习其实就是打杂。在得知老板临时需要一个女佣

照看儿子，她主动提出她可以去。
十年后，她重遇了那个当年断送她梦想的女考官：老板的妻子，阿里安妮。
安妮早已忘记了当年的小女孩。可是她并没有忘记她。
她要复仇。

一个巫女，有着静谧而不可琢磨的眼神，像一泓充满诱惑的湖水。

开始了在老板家的日子。梅拉妮做得很完美，赢得了每个人的喜爱。她也得知安妮在一场车祸后心智就变得异常脆弱，特别是在演出时会严重

地怯场，也知道安妮正缺少一位在演出时为她翻曲谱的人。在一个偶然的机会，她为正在练习的安妮翻曲谱，安妮感到她们配合得天衣无缝。

梅拉妮依旧是那种若有若无的微笑。
在看这部片子之前，我完全不知道还有翻曲谱者这种角色的存在，更不晓得翻谱者会对演奏着产生多大的影响。但是作为安妮这样一个怯场的

演奏者来说，一个称心何意的翻谱者就显得举足轻重了吧。

安妮力排众议，让梅拉妮成为了自己的翻谱者。
第一次演出，安妮再次怯场。她躲在演出厅的一角，梅拉妮找到了她。她抚慰她，她们一起完成了一场成功的演出。
演出结束后，梅拉妮躲到了先前安妮躲的那个地方。安妮找到了她，她感谢她。
梅拉妮静静地看着她，依旧不说话。她靠近安妮的脸，安妮等着一个贴脸吻，可是她没有等到。
梅拉妮吻了安妮的唇角。

在整部影片中，梅拉妮的台词少之又少，感觉还不到百句。
而梅拉妮的内心世界就在这寡言中无限涌动，像漫天飞舞的雪花，落在掌心才惊觉它们的灼热。不知道饰演梅拉妮的演员是谁，这部电影在网

上找不到更多评论。而我一直相信，优秀的演员，光凭借眼神就能出神入化入木三分。

女子的巫气逐渐形成了一个强大的隐形气场。

她与安妮的儿子相处甚欢。男孩对安妮说：“妈妈，你从来不陪我做游戏。”我想，安妮对梅拉妮的感情是不是也混杂了微妙的嫉妒？就像男

孩养的那只高卢鸡的名字：嫉妒。
梅拉妮告诉男孩：“人们通常像对待女巫一样对待乌鸦，他们折磨它们，焚烧它们。这是我祖母告诉我的。”
“她这么干了吗？”
“不。她割了它们的喉咙。瞧，就在这割。”
这段台词充满了诡异之感，似乎没什么不寻常之处，可是由梅拉妮之口说来，巫气甚重。
之后她的行为，就易于理解了。或者说那张静谧坚韧的面孔根本不需要任何人的人和解读。她以她的静谧蛊惑众生。或者说她根本不屑于蛊惑

众生，她只需要蛊惑安妮，这个无意间葬送了她梦想的女人。

安妮是善良的，梅拉妮是邪恶的。安妮的错误是无心的，梅拉妮的报复是有意的。
很轻易地就可以把人黑白划分。可是这个世界的善恶越来越看不明白，开始相信，善恶并不需要一个黑白分明的天平。
怎么形容梅拉妮的心情？是对于钢琴太过于热爱？是对梦想太过于珍视？以至于忘记了现实世界的即行方向？还是她从来没有长大，她还是十

年前的那个孩子。那个外表平静的孩子，蓄意拨下琴盖，想要把别人的梦想也捣毁。
如果仇恨的缘起是同等重量的深爱，那么仇恨是不是可以获得宽恕？
只是在这场没有硝烟的战争里，没有谁是赢家。

用你的爱情祭奠我的梦想，如此公平。只是，我不仅要你的爱情，你的一切我都要全盘击碎。
不这样，你怎么能知道，当初我踩着梦想的碎片前行，是怎样的疼痛。

安妮将要迎来决定性的演出，这将决定安妮今后的事业前程。安妮不再怯场，因为她有她的梅拉妮。她依赖她的存在，在茫茫人海中，她让她

的心真正安宁。
时机已到。
在演出前几分钟，梅拉妮不知去向。
恐惧与不安再次掳住了安妮，她说一定要梅拉妮，一定一定。
命运在墙角转弯，是十年前的场景回合。相视一笑，甜美而邪恶。
安妮的演出失败了。
梅拉妮站在停车场，一副难过而胆怯的神情，任天大的愤怒都软了心。
梅拉妮抚摸安妮的手，翻谱者抚摸演奏者的手。
安妮拉过梅拉你的手，以她的手承接自己的泪。
没有梦想没关系，至少还有你。
你为什么这样做，我不想知道。

她一直无声地诱惑她。
她欲说还休的眼神压不住的千言万语，她的青春诱人的身体她知道她在看她。以她飘忽逃避的眼神看她，以她整个渴慕的灵魂，看她。
安妮爱上了梅拉妮。

安妮的心事，被乐团的合作者洞穿。朋友侧面的提醒，她不断地逃避。然而她知道：“我已结婚生子，如果他听到什么闲言碎语会把我赶出家

门。什么都不是我的，都是他的，来自与他的家庭。”
当安妮与朋友谈起这些时，梅拉妮正在一旁的球场打网球，一身白衣，青春而纯真。

在影片的开始，我就在想：看看这小怨妇能玩出什么新把戏。
想来讨厌怨气冲天的女人，实在是有毒勿近。可是梅拉妮。
你可以说她实在太恶毒太阴险。可是安妮不爱上她不就没事了吗。没有相信，不就不会被骗了吗。
就像世界上没有永动机一样，感情永远生生不息，你不知道它会从哪个角落突然袭击。微物之神中说，那就是渔夫必须祈祷的原因。陷入爱情

的人，祈祷有用么？

工期即将结束，而老板也将出差回来。在临别的前夜，梅拉妮问安妮要了一件礼物：安妮的签名照。
安妮在照片后面写：“梅拉妮，我想再次见到你……”
再次见到你……

清晨，梅拉妮没有与她告别就悄然离开了。老板也出差回来了。他爱吻他的妻儿。富裕温馨，完美的家庭。
故事到这里应该结束了。至于后来她们是否再相见，可以留给观众自己去想像。如果你乐意，你可以想象她们会一直在一起，完美的演奏者和

翻谱者，甜美的恋人。

“你的一切我都要全盘击碎。”

老板在自己的书房翻看近日的信件，从中间掉出了一封没有地址没有邮票的信。他打开。看见了自己妻子的照片，一张背后写有字的签名照。
“梅拉妮：
    我想再次见到你。
    我爱你。你让我重获新生。
  
                      安妮”

安妮在起居室指导儿子弹奏巴赫的前奏曲，为了给归来的丈夫一个惊喜，那是梅拉妮出的主意。
男人走过来，惊诧而复杂地看着他的妻子。
安妮的眼神落在那照片上。
男孩流畅的琴音仍在继续。
男人步履蹒跚地走了出去。
安妮终于昏倒在地。
梅拉妮独行在长路，阳光微笑。

字幕升起。