看片杂记

奏鸣曲

。。。。。。。。。

奏鸣曲

好像也没什么好说的，克莱斯勒可能赞助不少。另外西方人喜欢吸血鬼这种离奇的东西实在有点难理解和不靠谱。
男主角的日出日落留下很好的印象，拍这个有点可惜。






曾经由人类主宰的社会如今变成了吸血鬼的天下，而仅存的人类被圈养起来成为制造新鲜血液的机器。人类的数量越来越少，吸血鬼必须研究出血液的替代品，否则将面临更加恐怖的变异。爱德华·道尔顿（伊桑·霍克 饰）是专门研究新型替代品的首席血液专家，他的老板查尔斯·布罗姆利是一位野心家，他非常满意当前吸血鬼世界的现状并企图通过垄断新的替代品获得巨额利润。一次意外爱德华遇到了逃亡中的人类奥德丽·班尼特（克劳蒂娅·卡万 饰），并帮助她摆脱追捕，不料事后奥德丽居然找上门来，并且带来了在一次意外中由吸血鬼奇迹般变成人类的艾维斯，仅存的人类需要一个可以信任的吸血鬼的帮助……



1月4日伊桑•霍克在科南脱口秀上推广《嗜血破晓》时放了一段片花，片中吸血鬼挥舞双翅、面目狰狞，重归经典路线的形象让人对影片充满了期待。故事发生在不久的将来，背景是人类数量锐减，使得日益成为多数民族的吸血鬼粮食短缺，身为不死族中的科学家，伊桑扮演的爱德华肩负研发人血替代品的历史重任，一旦研发成功，吸血族可以就此与劣根性作别。由于面临大饥荒甚至灭绝的威胁，吸血族的武装部队仍然全力搜捕人类，一方面为科研储备，另一方面则为富人提供黑市人血，故事便在双方的对抗中层层展开。
　　从剧情来看，这是一部重新赋予吸血鬼题材社会寓意的电影。近些年来，人们受《暮光》的影响颇大，吸血鬼在他们的眼中已经不再是往日令人恐惧的丑陋妖魔，而是摇身一变成了托比扮演的蜘蛛侠式的阳光男孩。吸血鬼这个种族似乎一夜之间成了少男少女cosplay时的道具，种种令人毛骨悚然的吸血鬼特征，纷纷被导演（或者作者）转化为极具性吸引力的气质来吸引眼球增加票房。对于此类抛弃了吸血鬼本色的电影来说，只要跟鬼能搭上边的都可以作主角，吸血鬼只是碰巧拉到篮子里的菜。
　　说来可笑，我对吸血鬼的认识长久以来一直停留在《怪鸭历险记》的水准。而第一次让我对吸血鬼产生恐怖印象的经历源自奥特曼，从此睡觉都不自觉地把被子盖过脖子。直到读了勃拉姆•斯托克的《德库拉伯爵》（Dracula）。
　　吸血鬼题材真正脱离民间传说而在文艺领域独立门户便是始于这部作品。书中所描绘的经典吸血鬼形象，是一个为爱而抛弃尘世生命而将灵魂献给魔鬼的男人，而他最终的命运又是因强烈的复仇之心而招致毁灭。惨白的皮肤、直勾勾的眼神、红润的双唇、骇人的力量等等特征成为后人描摹吸血一族的程准。而德库拉与乔纳森之间的冲突也被后人视为作者力图体现的，前朝遗老和资产新贵之间的斗争。
　　在这一点上，也许《夜访吸血鬼》才能称作经典，昔日的两大巨星在那部电影中的演绎几乎已经穷尽了这个传说中才存在的种族在镜头前的表现方式。这个种群的传染方式也奇诡无比——有一种说法是夜晚穿透受害者卧房窗前吸血，次日受害人除脖颈处微微两小点红印之外并无异常，然则每下愈况，直至旬月之后暴死，下葬后若再开棺则不复见死者——这便是吸血鬼的制造过程。据说古希腊人将硬币放在死者口中，其一部分原因并非为了给那个后来被星矢乱拳打死的阿格隆河船老大行贿，而是为了防止恶灵使死者复生。
　　《嗜血破晓》虽然并非尽善尽美的佳作，但是导演忠实地融入了上述这些从德库拉伯爵身上继承而来的元素，还原了吸血族的本来面目，并且赋予了全片深远的意味。在电影和现实中，吸血鬼和人类互为平行关系，分别位于食物链的最高端，电影中的血液危机对应的便是在现实悄悄迫近的人口和能源危机。男主角所面临的抉择也是危机笼罩下的群体成员的共同抉择。生存还是死亡？信仰还是利益？亲情还是责任？这些人类在自己社会中都没有理清的乱麻贯穿于电影始终。对于解药，爱德华始终没有给出一个合乎逻辑的推理，这也许是电影的一处不足，也许不是。或许导演试图借这个deus ex machina暗示科学史上的伟大发现大多出自偶然。总之，除去没能自圆其说的地方，这是一部不错的电影。





眼见着这两年吸血鬼电影的返潮与大热，德拉库拉的子孙们再度迎来水涨船高的好日子，影迷爱媒体爱最爱的还是各大电影公司的老板们，兼顾着让奇幻文学网络文学也跟着洛阳纸贵。当然如果你想费力气动脑筋用火眼金睛那么一瞅，同样也会发现，如今的吸血鬼电影已经不是以前那么回事儿了。
　　远的就无需考证了，吸血鬼之母安妮·赖斯当年的一系列作品基本奠定了吸血鬼文化的庞大体系，从生态习性到族群繁衍，事无巨细的写了个遍，顺便还把此种族塑造成了高贵典雅，哥特诡异，甚至是西方古典美的传统代表。不过所谓与时俱进，要是还打算再把吸血鬼拍成穿古装出来谈恋爱骗姑娘的靓丽绅士似乎是说不过去了，所以当卡朋特老爷子开始用《V字特工队》革新吸血鬼规则（不怕阳光），罗德里格兹跟昆汀用《杀出个黎明》把这帮见不得光的家伙们变成西部匪帮的时候，人们早已料到吸血鬼题材同类型片的嫁接将是大势所趋。凡此种种，得亏《暮光》的上映，让这帮黑夜出没家伙们再度获得90后的钟爱，也成为拉动吸血鬼经济的导火索，原先已经多少有点儿长尾的非人族群终于在21世纪的头十年后半夜跟第二个十年的前半夜成为咸鱼翻生的大热题材。Spierig兄弟自然深诣其道，2003年自编自导的大银幕处女作《猎杀活死人》（Undead）就是一部吸血鬼电影，并且在当年获得了空前成功，那么此次更是抓住了迷友的G点，将末世论，敌托邦，科幻，惊悚，复古的元素一并融合到这部《嗜血破晓》中来，酷，尖锐，大胆，借用了上世纪五十年代科幻/奇想类B片的创意同无视规则的勇气，一方面打算重塑吸血鬼生存体系的规则，另一方面用一个近乎无解绝望的故事来探讨生命存在的悖论。
　　想象一下吧，世界成了吸血鬼的天下，他们科技发达，拥有高度智能化人性化的城市体系，还专门开发出了能在白天驾驶的汽车同单兵防护装甲，要不是因为人类的日渐稀少导致血源告急，而加速了社会体系的混论崩溃，这么看下去似乎比在人类社会时期还要完美。当然，他们原本也是人类，跟所有的宗教典故一样，到了该赎罪的时候了，一场瘟疫令全球人类悉数变为吸血鬼，是有一些人不屑于永生与黑夜为伍，但是那又怎样，坚守的底线又能是什么？生命对于人类来讲，是随时可以被浪费丢弃的，以各种名义以各种信仰。Ethan Hawke所饰演的吸血鬼血液学家一直就拒绝饮用人血，其坚定的认为自己的身份是一个错误（因为染病被弟弟所咬变异），而一心保持着所谓人性。这在片中成为一个符号化的体现，同他的老板Sam Neill，一个为了躲避死亡而选择成为吸血鬼的父亲形成了鲜明的对立两极。人类世界会因为石油，资源，食物而爆发纷争杀戮，社会崩溃；吸血鬼世界亦然，没了足够人类供血，经济下坡，物价飞涨，鬼迷心窍，终究是人变去的，改不得本性。以至于吸血鬼军队利用阳光对“地下潜行者”们（SUBSIDERS）执行死刑的一幕更像是任何一场种族大屠杀的场面。即使当可以令吸血鬼恢复成人类的解药出现，但接下来可以预见到的又将是一场新的杀戮与死亡。就像无法打破的诅咒，本片恰恰将解药设定成了吸血鬼赖以生存的命根儿，在近乎发狂的啃吸满足食欲后，又将迎来变为正常人的尴尬境地，最要命的是这似乎是一场新的瘟疫，无论是从人到吸血鬼还是从吸血鬼再到人，上演的总是那么一幕似曾相识的杯具。
　　《嗜血破晓》也许是本年度最令人惊叹的邪典之一了，整片的画面基调都以黑蓝为主，冰冷，炫酷，有着重金属与电子乐一般的质感，其展现着一种末日下的焦虑与无望。动作场景的处理不温不火，没有落入当初想象中如《黑夜传说》，《刀锋战士》一般的炫酷场面中来，事实上其更加写实化的处理正好对应了片中对现实化社会的忧虑以及对人类世界的反思，不啻为聪明之举，尽管本片的动作场面其实可以拍的绚烂无比。而来自Ethan Hawke，Sam Neill以及Willem Dafoe（演吸血鬼电影上瘾了--《吸血鬼助手》）这三位经常出现在各式文艺片，邪典中的大拿的表演甚是赏心悦目，光是看看几位大爷的对手戏也算值了。不过片中对吸血鬼体系所做的一些实验或者是创新：吸血鬼镜中无像，吸血变异怪形-SUBSIDER（跟《刀锋战士》里的“收割者”概念很像），“人类牧场”以及偶然被发现的吸血鬼变回人类的方法，倒确实可能会让各路吸血鬼迷感到突兀，惊艳甚至是难以接受，毕竟经典的吸血鬼设定同样也是此族群安身立命打拼天下的不二法宝。颠覆太盛恐伤其元气，如果真有吸血鬼前来索命，我亲爱的导演编剧们你们一定要解释合理才行。
　　正如开篇那位选择自我毁灭的小女孩吸血鬼就预示的那样，不是非有永恒的生命不死的魂魄才是宇宙的奥义。对于那些甘心于体验短暂而正常的生命时限的人们来说，面对太阳的温暖照射才是最为尊重个体同生命的选择。想必执拗于变回人类的吸血鬼们为的也是如此。当年秦始皇为求长生不老遍访天下名术，吾国自古至今无不有此等炼丹术大为风靡，即使望眼全人类这也是大多数人所追求的终极目标。而James Gunn在他的经典科幻小说《长身不死的人》以及前年大热的宅片《这个男人来自地球》中依旧探讨着这个问题，万年孤独跟死亡你会选择哪个呢？
　　日出将至，你所迎接的只不过是新的末世。




1. 　　 沉重的铁门打开了，活着的人终于走出了可怕的人间地狱。在炽热的阳光照射下，满目遍地的尸首和残肢，浓稠的鲜血在肮脏的水泥地板上蔓延流淌——一幕又一幕触目惊心惨不忍睹的人间悲剧持续上演着，温暖的阳光、湛蓝的天空和纯白的云朵越发衬托着大地上正发生悲剧的惨烈程度。什么是人性？人性已经逐渐依附在拥有健全的体制、拥有坚实的住宅、拥有方便安全的出行工具，拥有着一切强悍的工业革命的支撑，而当食物都无法保障的时候，所谓坚实的工业革命的基础在本质残酷的人性下，也将毫无意义。这是一个弱肉强食的世界，活着的意义就是为了活着，甚至不惜反噬同类的肉体吸食同类的鲜血，只要苟且活着，这就是所谓人性丧失后最本质的人性吧。
　　
　　
　　
　　 这是《嗜血破晓》最后十五分钟留给我心中长久的阴霾，满屏幕的血浆，各种刺耳的撕咬肉体的声音，还有那沉重的压在心底的恐惧，张大嘴巴，双拳紧握，心里不停地想着一句话“这他妈的是什么一个糟粕的世界？这他妈的是多么变态的一幕啊！”对于一个长期浸淫在各类B级恐怖电影中的人来说，本片也算是实实在在用一场可怕的充满着反讽意味的撕咬大战，给了一个恐怖电影迷完美的交代。
　　
　　 　　
　　
　　2. 　　 真是让人血脉喷张的B级恐怖电影啊，一来是影片大部分血腥暴力镜头都可以用血脉喷张来形容也不为过了，二来作为一个B级恐怖电影爱好者看到如此重核的场面心情怎么不能血脉膨胀一把呢，三来影片血脉膨胀的有水平很漂亮绝对不是只有血浆没有内涵的，冷峻暴力的影像语言，标新立意的故事概念，告别了《电锯惊魂》系列神话的狮门从本片开始看到了希望的曙光，狮门的各位就在那儿偷笑呢，得，赚钱的新主子又来了，有能力还很神秘，又有哲学思辨深度又不失商业娱乐意淫价值，“嗜血破晓”下的人类们，开启了狮门圈钱的新时代。
　　
　　
　　
　　 《嗜血破晓》就像一首开始很平淡中间很有节奏的摇滚歌曲，这首徘徊在流行商业化与另类边缘之间的摇滚歌曲，在最后一幕随着人性最后彻底丧失暴力级别持续飙升，成为了一首绝对震撼折磨你耳膜的另类边缘的重核金属摇滚乐，只想一把扯掉耳机连骂几声fuck，但是那刺激你肾上腺素和鞭笞你灵魂的噪音却又让你欲罢不能，不到最后一刻你永远也逃脱不了这份折磨。
　　
　　
　　 3. 　 你千万别指望着打小就膜拜活死人和僵尸等变态生物的斯瑞派兄弟，能给你一场类似《暮光》那样的少女关于吸血帅哥的春梦，也别指望着他们给各位献上一个高贵多情来自《夜访吸血鬼》的吸血鬼贵族绅士，更没有什么《生人勿近》式的两小无猜的吸血鬼爱情，他们的吸血鬼更没有那份闲心去像《蝙蝠》里的神父一样找个美艳人妻偷偷情，更别说像德古拉伯爵那样整天板着个脸，在昏暗的古堡里宅上个几千年，还啥都没有等到。
　　
　　
　　
　　 在他们变态的宏观世界中，人类就要绝种了，吸血鬼们接管了世界的统治权，血液随着人类的灭绝持续告急，他们的吸血鬼们可没有什么闲情逸致搞女高中生谈谈恋爱什么的，更没有闲心宅在古堡里自恃清高的作贵族作伯爵等美女自动上门送来香艳的脖颈……省省吧，这两兄弟创造的吸血鬼正为大米发愁，吸血鬼的社会看似有条不绪，内核实则动乱不安。人类被吸血鬼们像牲口一样饲养了起来，通过先进的设备每日吸取和生产新鲜的血液。肮脏的如老鼠一般的没有血液分配权力的四级吸血鬼公民在下水道里徘徊游荡，伺机攻击高等吸血鬼公民从而抢夺血液。而仅剩下的人类则四处躲避吸血鬼的猎捕，想方设法地继续生存下去，大部分人类最终不是成为吸血鬼的血液提供来源，就是被咬噬也成为吸血鬼。最终，当吸血鬼们因为血液供应告急，连吸血鬼也完全丧失了残留的最后的人性，可怕的弱肉强食的争夺站开始了，人类成为了被抢夺的牲口。最终的结局（暂不剧透），却也在看似希望的情况下越发的变态和绝望，反讽的结局使得影片具备了更有深度性的主题立意，从而在同类型影片中脱颖而出。
　　
　　 　　
　　4.　　 斯瑞派兄弟给了观众一个完全不一样的吸血鬼电影，一个完全不一样的末世情境，虽然都是由莫名的病毒引起的人类变异和可怕的病毒感染传播，虽然很多场景我们在太多的关于末世和僵尸的影片中似曾相识，比如，《黑客帝国》、《终结者》、《第28天》、《我的传奇》、《活死人之地》等。影片则胜在概念先行，标新立异的故事框架、复古的恐怖电影的拍摄手法，影片节奏控制的很好，很多元素都完全具备了商业娱乐价值，主题思想又不失深刻性，加上影片自娘胎中就带出来的明显的Cult电影的特征，多种风格元素就这样怪异却有机地结合在了一起，2007年就完成剧本的《嗜血破晓》，三年后终于在好莱坞一片惨淡的恐怖电影市场中，杀出了一个完美的破晓黎明。看来，续集指日可待了，想必《嗜血破晓》必将成为狮门影业的又一经典恐怖电影系列。

奏鸣曲

金枪人---007第九集1974年，罗杰·摩尔；邦女郎：布里特·艾克拉诺；导演：盖伊·汉弥尔顿；背景：澳门、香港、泰国；剧情：查杀金枪人，破坏太阳能电站。

影片出现中文和元秋，七十年代的中华烟包装跟现在的包装差不多一样。

这一集是侏儒调料。
其他确实没什么好说的。


看到了NIKON的F2AS。一代收藏之名机。

奏鸣曲

很值得一看的英式黑帮电影。[s:20] [s:20] [s:20]

到片末段时，为了1000块钱本金乞求卖身那段实在可怜又可笑。那时期的音乐出现非常之繁多。






整部影片都充斥着80年代的流行歌曲以及DISCO热门歌曲，我们不是从那个时代走过来的人，但是仍然可以感觉到那种淡淡的怀旧情绪，你把这部电影称为一部音乐片也不为过。影片的原声大碟可以说是一张了解80年代流行音乐文化得不错之选。另一个大特点就是80年代的时尚复古衣服（相对现在来说）。男主角的POLO衫是换到手软，再加一条超短的紧身短裤，真得是特精神，小伙子就该这么穿。复古的运动上衣也频频出镜，KAPPA，FILA这些经典款式都出来了，让人看着特舒服。没有新世纪的浮夸和90年代的中性，在这么一部黑帮小品中，可以体验到80年代特有的简单、稳重、干练风格。对视觉的冲击绝对不小。

　　 其实情节很简单，不多说，大家有兴趣的自己看。值得一提的是里面的几个演员。男一号DANNY DYER，第一次看这人演电影，一查资料才发现其实他出道已经很久，以前演了不少电视剧。演得很好，主要是衣服换得多招人喜欢吧呵呵。其实他的角色也不是那种特有性格的。而Geoff Bell，似乎外型就比较适合演这种狠角色，以前 足球流氓 里的米尔沃尔球迷会的老大他也演得不错。这次当然也不例外了。

奏鸣曲

如果男人到40岁后还对007电影钟爱有加，心态一定很独特。







在1962年的《诺博士》拍摄期间，伊安·弗莱明（Ian Fleming）就已经开始着手本片原著的创作。

·本片是英国女演员乔安娜·拉姆利（Joanna Lumley）的处女作。

·乔治·拉赞贝（George Lazenby）只出演了本片这一部007电影的原因是多方面的：首先，年轻的乔治·拉赞贝骄傲自大，这点激怒了制片人艾伯特·布罗克里（Albert R. Broccoli），盲目自信的拉赞贝曾经亲自滑下陡坡导致手臂骨折，还有一次因为他的傲慢而毁掉了全体演职人员的聚会；其次是影片上映前臭名昭著的英国小报就开始制造关于拉赞贝的负面舆论，宣扬他如何不能与肖恩·康纳利相提并论，无形中影响了公众对拉赞贝的看法，一次拉赞贝在餐厅接受记者采访时，从一旁经过的黛安娜·里格（Diana Rigg）说道“我午饭吃蒜了，亲爱的，我希望你也吃”，后来访谈报道中写道拉赞贝称黛安娜·里格在拍摄亲密场景前吃蒜，里格由此对拉赞贝怀恨在心；再者拉赞贝曾认为随着《毕业生》和《逍遥骑士》这类电影的复苏，007系列电影面临着终结的命运，他告诉经纪人自己不知道是否该接拍下部007，后来制片方得知非常不悦；另外，在所有007系列影片中，只有两部票房失利，一部是本片，一部是1989年的《杀人执照》。

·乔治·拉赞贝和黛安娜·里格在拍摄期间因“大蒜”的对话而反目成仇。

·片中布罗菲尔德的诊所拍摄于雪朗峰（Schilthorn Mountain）山顶的Piz Gloria餐馆，只有坐缆车才能到此进餐，Piz Gloria是世界上第一个建在山顶的旋转餐厅。为了拍摄本片，剧组向饭店老板支付了125000美元，并重新装修了室内及修建了停机坪。

·提摩西·道尔顿和罗杰·摩尔（Roger Moore）都曾接到扮演邦德的邀请，但都被他们拒绝了，道尔顿认为自己当时太年轻，摩尔则另有片约。

·Piz Gloria餐馆墙上德文的意思是“自然与技术的和谐”。

·片中拉丁语“Orbis non sufficit”即“the world is not enough”，是詹姆斯·邦德家族的座右铭，伊安·弗莱明的原著和本片中都曾提及，1999年的007影片片名便是由此而来。

·影片的拍摄被延误两次。最初，本片计划紧接着1964年的《金手指》拍摄，但被《雷霆万钧》取而代之，于是本片又排在1965年的《雷霆万钧》之后拍摄，后来在冬季拍摄时又因计划冲突而搁置，本片本来应该在 1967年上映，却被《雷霆谷》代替。

·乔治·拉赞贝曾作过汽车销售员，并曾兼职男模，后来的巧克力棒广告让他急速窜红。

·曾有413名演员竞相扮演邦德，为了得到角色，乔治·拉赞贝将自己的大多积蓄都用来购买萨维尔街的服装和劳力士手表。

·碧姬·巴铎和凯瑟琳·德纳芙都曾是扮演特蕾西的最初人选。

·本片导演彼得·亨特在执导本片之前曾剪辑多部007影片。

·影片最初想采用约翰·巴里所作的主题曲，但后来让位给路易斯·阿姆斯特朗的经典歌曲《We Have All The Time In The World》，这首歌由约翰·巴里作曲，哈尔·大卫作词，也是路易斯·阿姆斯特朗录制的最后一首歌曲。

·在邦德途径德拉古总部的看门人时，可以听出看门人吹的口哨是《金手指》的主题曲。

·本片票房取得巨大成功，据《综艺》报道，本片连续4周蝉联榜首，并在1970年的年度票房榜上位居第七，终于扭转了前三部007影片的不利境遇。

·制片方曾愿意支付100万美元的片酬给肖恩·康纳利，但他仍拒绝出演。

·截至到目前为止，本片中的乔治·拉赞贝是扮演007的最年轻的演员，当时他年仅30岁，而肖恩·康纳利是从31岁开始扮演007，罗杰·摩尔45岁，提摩西·道尔顿42岁，皮尔斯·布鲁斯南41岁，丹尼尔·奎格38岁。

·乔治·拉赞贝是唯一一位不是在英国出生长大的007扮演者。皮尔斯·布鲁斯南虽出生在爱尔兰，但年幼时便移居英国。

·本片中扮演邦德的人选有亚当·韦斯特（Adam West）、鲍勃·坎贝尔（Bob Campbell）、安东尼·罗杰斯（Anthony Rogers）、汉斯·德·弗里斯（Hans De Vries）、约翰·理查德森（John Richardson）和鲁伊·金纳斯（Roy Thinnes）。

·在多部007电影问世之后，伊安·弗莱明的原著终于出版。

·邦德干掉一位盯梢者的情节被删剪，因为约翰·拉赞贝负伤，而且导演彼得·亨特认为这段情节无关紧要。

·本片是唯一的一部片头标志性画面中邦德单膝跪地射击的007影片。

·特蕾西驾驶的红色敞篷车是1969年福特的水星美洲狮（Mercury Cougar）CJ428，该型号非常稀有。

·本片中的主要交通工具包括：阿斯顿·马丁DBS、福特Mercury Cougar、劳斯莱斯Corniche、贝尔206 Jet Ranger直升机、梅赛德斯sedan、梅赛德斯-奔驰600、贝尔204 HUEY等。

·詹姆斯·邦德驾驶的深绿色阿斯顿·马丁DBS的牌照是GKX 8G。

·本片中的厄玛是德国女演员Ilse Steppat扮演的最后一个角色，在拍完本片后不到一周，她便离开人世。

·邦德在律师办公室里看的《花花公子》是1969年2月号。

·最初，制片方曾想在片中交代之所以邦德换了新面孔是因为接受了整形手术，但后来为了尽量减小公众对换角的关注而放弃。

·主要演员的滑雪特写镜头都是后来在松林摄影棚拍摄的，因为保险合同的规章不允许他们亲自实地滑雪。

·一些参加奥运会的滑雪运动员和专业人士充当了滑雪场景的替身演员。

奏鸣曲

没什么意思，片短水平也比较低。






既然名之為短片，就不可拖泥帶水，而必須在有限的時間內講好一個故事；但相對的，少了長片的包袱，也多一些實驗的空間，得以玩轉更大膽的技巧與概念。既然名之为短片，就不可拖泥带水，而必须在有限的时间内讲好一个故事；但相对的，少了长片的包袱，也多一些实验的空间，得以玩转更大胆的技巧与概念。 而這三部作品可說各擅勝場，為短片創作的不同可能性，點示出可觀的高標。而这三部作品可说各擅胜场，为短片创作的不同可能性，点示出可观的高标。
   《天黑》的導演張榮吉前年和楊力州合作過金馬獎最佳紀錄片《奇蹟的夏天》，因此《天黑》起先一如預料地以類似對答的紀錄片手法開場時，讓人誤以為這是盲人音樂家黃裕翔的故事而已。《天黑》导演张荣吉前年和杨力州合作过金马奖最佳纪录片《奇迹的夏天》，因此《黑》起先一如预料地以类似对答的纪录片手法开场时，让人误以为这是盲人音乐家黄裕翔的故事而已。 不料女星張榕容突然出現，失戀的她和看不到的他，透過音樂有了奇妙的交集，到後來甚至推翻了我們先前對開場的認定，這原來是部不折不扣的劇情片。不料女星张榕容突然出现，失恋的她和看不到的他，透过音乐有了奇妙的交集，到后来甚至推翻了我们先前对开场的认定，这原来是部不折不扣的剧情片。 而它自由穿梭在兩種片型之間的輕巧，你要說它具有實驗性也不為過。而它自由穿梭在两种片型之间的轻巧，你要说它具有实验性也不为过。 重點是除了峰迴路轉的觀影趣味外，從琴房到海邊，場景與角色情緒的轉換也處理得十分細膩，影片結束得更是恰到好處。重点是除了峰回路转的观影趣味外，从琴房到海边，场景与角色情绪的转换也处理得十分细腻，影片结束得更是恰到好处。
   何蔚庭的前作《呼吸》曾在2005坎城影展國際影評人週獲獎，他在視覺創意的敏銳大膽，在國內短片界應無人能出其右。何蔚庭的前作《呼吸》曾在2005坎城影展国际影评人周获奖，他在视觉创意的敏锐大胆，在国内短片界应无人能出其右。 再度出手，《夏午》還是教人大開眼界，黑白、寬銀幕裡的兩女一男和寂寥公路，透過如影隨形的穩定攝影系統（攝影師是和國內不少新導演密切合作的包軒鳴Jack Pollack）僅用五個鏡頭（包括序場），就交織出一場性慾與暴力的震撼夢魘。再度出手，《夏午》还是教人大开眼界，黑白、宽银幕里的两女一男和寂寥公路，透过如影随形的稳定摄影系统（摄影师是和国内不少新导演密切合作的包轩鸣Jack Pollack ）仅用五个镜头（包括序场），就交织出一场性欲与暴力的震撼梦魇。 你聽了十萬八千次的「電影語言」，在這裡有絕佳的示範，野心與實力可說是相得益彰。你听了十万八千次的「电影语言」，在这里有绝佳的示范，野心与实力可说是相得益彰。
   要看戲劇化的故事，郭承衢的《闔家觀賞》動描述了一個法國攝影師闖入看似平凡的台灣三口之家，並以拍片贏大獎為餌，紀錄他們的生活。要看戏剧化的故事，郭承衢的《阖家观赏》生动描述了一个法国摄影师闯入看似平凡的台湾三口之家，并以拍片赢大奖为饵，纪录他们的生活。 語言、世代、民族性的差異，以及這個家庭刻意掩蓋的秘密，為電影增添了不少笑料，又富有懸疑性。语言、世代、民族性的差异，以及这个家庭刻意掩盖的秘密，为电影增添了不少笑料，又富有悬疑性。 電影在情緒上的清楚轉折，讓李天柱、陸奕靜、桂綸鎂短時間即能展演技的幅度；而那個教片中人物與觀眾都措手不及的結局，除了哀悼傳統偏見冥頑不靈的遺憾，也悠悠道出創作者衷心的期許，情感真摯。电影在情绪上的清楚转折，让李天柱、陆奕静、桂纶镁短时间即能展演技的幅度；而那个教片中人物与观众都措手不及的结局，除了哀悼传统偏见冥顽不灵的遗憾，也悠悠道出创作者衷心的期许，情感真挚。

schiff

“成长教育”中的潘太时，反映的是60年代初的英国。

schiff

这是部很优秀的作品，演员的演绎就不多谈了，其中的对白非常精彩幽默。

这样的优秀好看的片子大概要随机看20部才能遇到一部。


[s:20] [s:20] [s:20] [s:20] [s:20] [s:20]





　本片根据英国星期日泰晤士报记者琳·巴贝尔（Lynn Barber）的回忆录改编。1961年，16岁的少女珍妮（凯瑞·穆里根 Carey Mulligan 饰）对父母反复督促她学好拉丁文考上牛津的唠叨不厌其烦，而正在追求自己的男孩又不令父亲杰克（阿尔弗雷德·莫里纳 Alfred Molina 饰）满意。一个雨天，珍妮邂逅了成熟男人大卫（彼得·萨斯加德 Peter Sarsgaard 饰），对方的风流倜傥和举手投足的迷人气质深深吸引了珍妮。大卫和朋友不断带珍妮出入高档酒吧、艺术品拍卖行和高级餐厅，甚至说服珍妮的父母带她游览梦寐以求的巴黎。灯红酒绿中珍妮迅速坠入爱河，只可惜事实真相却并非梦想中那样美好……
　　本片获2009年圣丹斯电影节观众选择奖和摄影奖，被提名剧情片陪审团大奖，并获2009年金球奖最佳女主角提名（凯瑞·穆里根）和奥斯卡最佳电影、最佳女主角（凯瑞·穆里根）和最佳改编剧本三项提名。　



　无疑，这又是一部跟我的经历有点关系的电影。不止一个算命的告诉我，我在跟我现在男朋友的感情之前，应该还有一段感情上的纠葛，而那段纠葛，他们说，会给我带来伤害，但那是避免不了的。然后，我总是什么都不说。算是默认吧，往事，就像落入淡水的月光，已经波澜不惊。
　　
　　这电影一直看的我很着急，我明明白白的知道珍妮最终会投入戴维的怀抱，但还是希望有人能制止她，例如她的父母、戴维的那个朋友。看着她站在十字路口时，一步步朝错误的方向靠近，我的心也许和她那位老师一样，痛心，但又知道那是她的宿命，拦不住。
　　
　　珍妮，漂亮、聪明、多才多艺、有品味，喜欢法国电影和音乐，在高中学习生活的背后，有个巴黎梦，说明这个女孩子是浪漫的，至少是向往浪漫的。在一成不变的生活模式中乖巧听话，但我们总能感受到她内心的叛逆，直到最后的完全爆发。这种叛逆，现在看来真是又可贵，又危险。可贵在，她有自己的思想，不喜欢受人摆布，危险的是，这样的叛逆，往往非常容易让人万劫不复。因为，规则的社会，很难让不服规则的人有机会去实践，它只会给你惨痛的教训，同时也会给你微乎其微的胜利。
　　
　　就是这样一个女孩子，遇到 了戴维这样的中年雅皮男人，她以为，她终于等到了命运为她开启的另外一扇窗。这样的中年雅皮男人，总是富有的，温柔体贴的，有品味的，大多数还拥有一定的社会地位。他们穿干净的白衬衫和精致的西服，或许有一点点微凸的小腹，他们微温尔雅，他们总是带你去精致，有情调的餐厅吃饭，和他们一起谈话，总能迎合你所有的兴趣，然后又能灌输你更深层次的精神食粮。这样的男人，是同年龄的男孩子永远无法给予的。所以，9成的珍妮都会迅速坠入其中。
　　
　　可是，成人世界的灯红酒绿并非看到的那么美好。当珍妮和老师、校长争吵，认定牛津那条 路，只能带给她枯燥无聊的生活时，我在心里不停的朝她说，他现在给你的那些绚烂，你以后一样会拥有，而且将来的光芒会让现在的霓虹失去所有的色泽，所以，别傻了！
　　
　　曾经和一名也算是成功人士一起吃饭，当然，是个中年男人，火车站的偶遇。后来邀我一起吃饭，我还是神经很大条的随口答应了。的确很了解我这样的女人，绕着西湖开了很久，到了一处很隐蔽的餐厅。餐厅的格调、口味都很合我意，我随口说，第一次请我吃饭就能如此让我满意的人可非常少，他答，我可是费了不少心思挑选的。随后，一起喝咖啡，谈话才是重点。
　　
　　他毫不讳言的谈到他们那个圈子，也谈到和他们那个圈子有关的女人，他淡淡的说，无疑大家都是你情我愿，各取所需。和我们有关的女人或者女孩，都是聪明、漂亮、有品位的，我们可以带她们进入上流社会，“这样的女孩子本来就该比普通女孩子得到更多”，而我们则在她们身上找回青春。说得云淡风轻，我也听得云淡风轻，我的不动声色倒让他开始猜测。然后，我告诉我对老男人的看法，对陌生人我向来坦诚，告诉他我曾经的一段故事，而后说，这样的情感从一开始就是不平等的。无论再聪明的女孩，都很难把握一段不平衡的感情，最后陷进去，无法自拔的总是这些女孩子。说白了，最大的区别就在于，女孩子容易把这段感情当做生活的主料，而那些男人，就是被迷得神魂颠倒，也知道，不过是生活的佐料罢了。
　　
　　老男人们跟男孩子的一个很大的区别是，他们已经非常明确事业绝对是第一位的，家庭的稳定是第二位，至于情人只是锦上添花的事了。所以，我很明白的告诉他，如果再有这样的事发生在我身上，我不会排斥，因为我知道人生的路还很长，还有很多人会遇见，很多事会发生，但是我一定会拒绝。就像珍妮最后说，生活没有捷径一样，这句话从她嘴里说出，显然比她的老师说出来，更厚重，更令人欣慰。
　　
　　老天很喜欢给这些聪明、漂亮的女孩子出一些迷惑的小选择题，其实，他就是为了最终让你发自内心的明白，生活没有捷径。虽然，你比别的女孩子多了一些天赋，但这是为了让你更好的脚踏实地。老天，总是眷恋勤奋的孩子。
　　
　　后来的后来，那位中年老男人，送了我一张几百元的充值卡，我问为什么，他很意外，以为我装傻。说，你这么聪明，难道真的不明白？我瞪大眼睛很认真的点头，他说，意思就是让你给我打电话。当然，我一个电话也没给他打过，至于我当时是装傻还是真傻，我也搞不清楚。
　　
　　这部电影，有大叔控的女孩子都应该看看，看完，至少有三点你必须知道的。1、生活没有捷径。2、曾经你身边的男孩子，10年后也许就是另外一个中年雅皮男人。3、老男人无法给予你的，恰恰是男孩子可以给你的，那就是真正纯正的爱情。





我们的前美编结婚的时候，我对他说：“真幸福，找到那么漂亮的太太。”
　　
　　原谅我在这犄角旮旯碎碎嘴，我们美编又胖又丑，在我看来还有点夸夸其谈，动不动就搬出自己的旅美经历。
　　
　　他很自我感觉良好的对我说：“你怎么不觉得是她好运气呢？不是说一个女人最重要的是找到一个能带着她看世界的男人吗？”
　　
　　我想我们的主人公Jenny也是掉进了这样的自我命题当中。
　　
　　又聪明又漂亮，应该拥有怎样的人生？她嚣张地对她老师说：“你不也又聪明又漂亮还不是对着枯燥的译文？”她不要这样无趣的人生。
　　
　　她不懂得牛津的含义，她以为牛津只是带她去参加一些高档的派对。而这一切David 就能帮她实现。高档拍卖会上的随意喊价，音乐会上的艺术熏陶，高档餐厅的纸醉金迷，巴黎旅途中的名贵酒店……我们的文艺女青年Jenny梦想中的文学、美食、音乐、绘画、法国电影和旅游等构成的品味生活，在极短的时间内，David 让她一一得到满足。
　　
　　她以为自己足够聪明，即使有这么大的年龄差距，她自认为自己能够驾驭。
　　
　　她的确聪明——熟练地和老男人对话，对艺术品的独到理解，不经意间冒出来的熟练法语，对懵懵懂懂的青涩男孩丝毫不感兴趣。
　　
　　在一个雨天，David 娴熟而自然地和她搭讪，“作为一个音乐爱好者，我只是怕你的大提琴被淋坏。”即使像她这样爱思考的小女孩也驾驭不了这样的男人，或者说那个来路不明的男人某种程度上还引起了她的好奇心。
　　
　　她忘记了这样年龄的男人肯定有错综复杂的历史，层层叠叠，不是一个早熟的姑娘就可以探得的。他也会老生常谈：我爱你，我会为你离婚只是现在不是时候。
　　
　　在最后要抉择的时候，即使有酒后偷来的胆量，他也只是把车开走。
　　
　　一个女人再聪明也无法面对一个男人的软弱。
　　
　　所幸Jenny不是那种想凭漂亮谋生活的女孩，她也懂得为自己的行为付出代价，当她质问David的朋友为何眼睁睁看着她掉入陷阱，而不揭穿的时候，对方质问她：“你看见我们买名画不也没揭穿吗？
　　
　　她懂得自己并不比他们高贵。
　　
　　幸运的是年轻，也懂得精神开小差后应适时回归正轨。电影的结尾她交了个同龄的新男友，当对方跟她邀约去巴黎的时候，她表现得惊喜万分仿佛从没去过一样。
　　
　　任何的经历都不是虚无的，聪明变成智慧的时候，就懂得如何保护自己了。






这部电影改编自英国女记者 Lynn Barber 的回忆录。16岁那年，她人生的唯一目标、她处于下层中产阶级的父母多年来的唯一期待，是让她考上牛津大学。某一天在雨中等公共汽车回家的她，引起了一个开着闪亮跑车的男人的主意，上前说可以搭载她――的大提琴回家。这个比她大许多的潇洒男人，从此不仅成了她的男朋友，带她进入了一个全新的世界：餐馆、音乐厅、夜总会、巴黎，而且还成了她家的座上客。Jenny的父母对这个谈吐风雅、举止阔绰却身世模糊的David的喜爱，似乎比她更甚。当他向她求婚时，Jenny尚在犹豫不决之中，她的父母却答应得十分痛快。然而从始至终，我们总是觉得David来历不明，有着可疑的企图。
　　
　　女主角所受到的“教训”，可以说是多层的，最简单是不要被人的表面所欺骗，更深一层的影响，是让她看到了成人的虚伪与背叛――她对父母的指责是“小女生被人骗，你们都是大人了，怎么也把我往火坑里推？”这一点在 Lynn Barber 的原著中说得更为清楚，她感到最大的伤害，是来自她的父母：十几年辛辛苦苦培养她上牛津，教育她要自立有智慧等等，有钱人一出现，就立刻忘了所有大道理，把女儿推向他的怀抱。
　　
　　女主角 Jenny 的饰演者 Carey Mulligan 无疑会凭本片成为一颗明星。她的角色，在一个聪明勤奋的少女，和一个装扮出来的女人之间的转换，非常令人信服。电影所展示的Jenny与David之间的关系，是比较复杂的。并非“无知少女遇流氓”那么简单，Jenny 不仅知道 David的谎言，而且帮助他向父母撒谎。与其说她爱上了David，不如说是她爱上了这个男人所代表的绚烂诱人的成人世界。她是一个思想超过年龄的女孩，Carey Mulligan 的演出，展现了女主角性格的两面：一个“看人看走了眼”的良家少女，和一个心中永远有一块无人能够征服的土地的自信女性。
　　
　　和Carey Mulligan 演对手戏的Peter Sarsgaard 也十分出色，观众当然第一眼看到这个角色，就觉得他非常可疑，在他用魅力征服Jenny一家时，我们总是在审理他的动机，总想看破他真诚无辜的表情，可是到电影最后，我们甚至对他还略有同情。这部电影中还有一批出色的配角：Jenny 的父母、David的朋友Danny和Helen、关心她的老师(Olivia Williams)、只有很少几个镜头的女校长(Emma Thompson)。
　　
　　这是一部在掌握步调色彩气氛，以及处理人物关系上几近完美的电影，但是在影片的最后一段，却似乎草草结束，我觉得女主角所受的影响，应该可以展现得更好，我想这是本片的唯一弱点。后来我去看了Lynn Barber自传的缩略版，才发现她的自我剖析更为深刻，可惜电影嘎然而止，未能再深入下去。







倾盆大雨的一天，一辆小车停下来，一个中年人探出头说，我知道你不会随便坐陌生人的车，但是我很心疼你的大提琴淋雨，我可以请求载你的大提琴吗？
　　
　　这不是很多少女的梦：忽然一天一个成熟的绅士闯进来，有分寸有品位，是让吵架的父母开心地聊天并露出久违的笑容的宾客，为了庆生直接带她从伦敦飞去巴黎，慌张地在车厢里找戒指然后回过头紧张地说，will you marry me？
　　
　　于是16岁的少女迷失，反驳老师说，您也很聪明美丽，去了剑桥读书，但是如今却在这里过着将死的生活。跟校长说教育是这样枯燥，我为什么不能去追求自由的生活。然后拎着书包跑出了学校，跑向她认为自由的生活。
　　
　　信封那一段颇有些刻意的戏剧化，其实中间的时候我已经觉得很不忿：就因为他有钱，就可以这样突然闯进一个人的生活？就可以用他的巧舌让女孩父亲放弃保护女儿的本能，让女儿觉得自己的父亲顽固而无能吗？而她所认为的自由生活，就是每天穿梭于音乐厅，拍卖会，赛马场吗？所有的这一切，是不是都是钱堆砌起来的？他得到的，是一个年轻美丽、好奇、聪明而有品位的女孩；他几乎什么也不会失去；而她，却把他当成了理想，为他退了学，放学的时候把学生装塞到背包里，化着妆，踩着高跟鞋在海边和他看夕阳，以为自己是独一无二的，一种从未经历过的生活让她完全迷失了进去。她没有想到他已经结婚，没有想到多年后她可能会像他现在的妻子一样领着孩子去上学，而他永远可以轻易俘获任何一个像她这样没有社会经验的女孩子。
　　
　　还有那个喜欢她的男孩子，他的确笨拙、稚嫩，只知道谢谢他们邀他来参加她的生日宴，但是当中年人抱着大包小包的礼物闯进来，女孩父亲跑到厨房去拿葡萄酒，男孩知趣地要离开，女孩把头埋在礼物堆里头也不抬地说再见⋯⋯我更是觉得不忿，是的，他是没有那个多金的中年男人有魅力，但是那个中年男人当年是不是也是这样稚嫩？她和她的家人对两者态度的差别表现的那么明显，竟然让我觉得一阵恶心。
　　
　　发现他已婚后，后面的情节顺理成章，她在父亲信任的话语声中痛哭。她到她一向认为古板的没有生活情趣的老师家里，却发现老师其实也是个热爱艺术，甚至特别是她所认为的高雅的古典艺术的人。她终于开口说，我以前很傻。。。我需要您的帮助。再顺理成章的，她考上了梦寐的牛津，找到一个同龄的男朋友，两人一同约定，以后去巴黎。“就像我从没去过那样。”
　　
　　幸运的是，或者说，过于简单的情节是，导演安排他是结了婚的，也安排她及时发现了，安排他放弃、开车走了。但是如果他没有结婚呢？或者她没有发现呢？或者发现之后，他没有离开，而是和现任老婆离婚之类⋯⋯事情就不一样了么？是不是她的选择就是对的呢？她后来的独立，多大程度是她真正想要独立，多大程度是这桩看似完美的婚事不成的下策呢？如果他是单身，估计她们全家包括她自己都会开开心心的嫁了吧？然后奔向她的“自由生活”。这样看来，影片其实还是流于肤浅，回避了一个关键的问题，到底什么是自由生活？当一个人有选择的时候，怎样选择是对的？











无论“80”“90”，都是在父母的怀抱里长大，还记得小时候不情愿地在周末踏上开往兴趣班的公车，还记得在爸妈的催促下回家做作业，还记得分数不高回家见爸妈的忐忑心情，还记得“小升初”“中考”“高考”是对家长的一种测试……这是我们成长中父母带给我们的教育，始终离不开应试教育的教育，在这样的教育下，我们幸福成长了吗？
　　曾经我说这不是幸福的，不过在看完《成长教育》后，我却觉得答案不是绝对的了。
　　一个女孩在成人前后与一个已婚男人发生的浪漫又现实的爱情，有恋爱的甜蜜，有厮守的真诚，有欺骗的悲痛，有离开的难舍……该发生的都发生了，女孩最终还是重返校园，进入梦寐以求的大学，但这份意外的经历是成长路上的最美好最难忘最有意义的教育……
　　女主角珍尼是学校的尖子生，一心奔向牛津大学的17岁女孩。可别以为她是个书呆子。珍尼热爱艺术，兴趣是演奏大提琴，喜欢与人交谈，她是个开朗，优雅，招人喜爱的女孩。男主角的风趣、幽默、绅士、儒雅不仅讨得珍尼和其父母的喜爱，连观众也不禁被他吸引。
　　以至于“老少配”，在观众看来这么甜美、和谐、幸福。她们邂逅在细雨中，爱情开花在音乐厅，在酒吧，在艺术拍卖会。爱情之旅走过牛津小镇，浪漫巴黎。她们总是那么般配，令人羡慕。珍尼是幸福的，拥有的是美好的，即使成绩不再一如既往的优秀，即使让老师校长为之失望。珍尼对自我的成长有了新的认识（且不说新认识的对错）。17岁，这个青春貌美的最佳时期，拥有过这般完美的爱情，优秀的恋人，与最爱的人做最想做的事，不会有比这更好的人生，比这更好的成长了……
　　当真相被珍尼发现，谎言被揭穿时，透过珍尼的眼泪，我们看到了少女的纯真与弱小，就像她对大卫所说的，什么都没有了，没有了爱情，也没有了学业。可是这个时候被光鲜老男人诱惑的还有珍尼父母，他们也该觉醒了，该知道自己的女儿应该如何成长，如何自我的成长……
　　珍尼是聪明的，在结束这荒谬的一切后，她选择了重头再来，并且在爱师斯塔布斯的帮助下，珍尼的牛津梦成真。这一张大学通知书或许不是最重要的，重要的是在进入大学后珍尼对自己，对爱情的选择。
　　如此说来，大卫带给珍尼的有爱情的甜美，有欺骗的痛苦，但是也有成长的教育，珍尼对自己有了更清晰地认识，将自我想要的与父母期盼的很好的结合，没有了被动的服从、枯燥的生活，有的是强大自我、改变自我。悲伤过后，要让自己清醒地认识，之后去努力变得更强。
　　幸福就是这样而来。在你得到之时，你觉得你很幸福，可是你也许没有看见掩藏在幸福底下的危机。在你失去之时，你觉得你很不幸福，可是你也许没有看见掩藏在危机下的幸福。中国有句老话“塞翁失马，焉知非福”。聪明的孩子总会找到通往幸福之路的。……
　　其实成长也是这样而来。一次自己的选择，自己的经历，无论结局，都会获得知识、获得教育、获得最珍贵的成长……
　　谢谢大卫对珍尼的爱的教育，谢谢《成长教育》……

schiff

宿醉----------看到有人评价不错，认真的看了下。

不能说有多烂，但“比较恶俗”这个评价还是合适的。还不如“波拉特”。和幽默搞笑无关。

也许值得戒酒协会推荐下。





道格（贾斯汀•巴萨 Justin Bartha 饰）即将与女友结婚。婚礼前两天，道格与朋友菲尔（布莱德利•库珀 Bradley Cooper 饰）、西德（艾德•赫尔姆斯 Ed Helms 饰）和阿兰（扎克•加利费安纳基斯 Zach Galifianakis 饰）从洛杉矶驱车前往赌城拉斯维加斯为道格举办婚前单身派对，入住凯撒宫豪华套房。一晚过后，三人发现道格失踪，浴室里出现一只老虎，衣橱中多了一个婴儿，西德缺了一颗牙，窗外塔尖上插着席梦思床垫，菲尔戴着医院手环，西德口袋里有一张800美金收据，而他们的车也不知为何变成了警车。三人惊慌失措，完全无法记起昨晚发生过什么，却必须在24小时之内迅速解决谜团找到道格返回洛杉矶……

schiff

我私下把如“记忆碎片”“蝴蝶效应”“恐怖游轮这类电影称为装B片。

禁闭岛也有这样的影子，但剧情的高明及迪卡普里奥令人惊奇的超预期的高超演技完全弥补了不足。[s:20] [s:20] [s:20] [s:20] [s:20]


这样的片子值得多看几遍。原来我是有点小看迪卡，看来老马的眼光确实比我要强很多。




本片根据美国小说家丹尼斯·勒翰（Dennis Lehane）的同名小说改编。 1954年，联邦警官泰迪（莱昂纳多·迪卡普里奥 Leonardo DiCaprio 饰）和搭档查克（马克·鲁弗洛 Mark Ruffalo 饰）乘船来到波士顿附近的禁闭岛精神病犯监狱调查一桩离奇失踪案。手刃亲生骨肉的女犯蕾切尔（艾米莉·莫迪默 Emily Mortimer 饰）从戒备森严的牢室神秘逃脱，藏匿于孤岛深处。泰迪怀疑监狱的主治精神病医师约翰·考利（本·金斯利 Ben Kingsley 饰）有意隐瞒内情，并向查克透露他上岛的真实目的其实是寻找当年纵火烧死他妻子德洛丽丝（米歇尔·威廉姆斯 Michelle Williams 饰）的管理员，并揭露美国政府利用精神病犯人进行人体科学实验的罪行。但随着调查的逐渐深入，真相却变得越来越扑朔迷离……




　一个相同的事情，两个完全不同的故事。
　　
　　故事一：
　　Marshal Teddy Daniels 的妻子和孩子因为一场由Andrew Laeddis引起的火灾而致死，他深爱着自己的妻子，深爱着自己的孩子。通过对Andrew Laeddis的调查，他了解到一个叫Ashecliff的精神病院，在shutter island上。随着调查的深入Teddy开始怀疑在这个岛上有不可告人的秘密。
　　
　　Teddy 的直觉是对的，shutter island 是一个秘密的思维控制的实验室，他们利用有严重精神问题的病人，企图试验对他们的大脑进行手术，让他们没有感觉，没有记忆，在军事上利用他们。
　　
　　实验室需要一个新的病人，他们通过调查发现Teddy Daniels心中有trauma. 这正是Teddy的精神弱点。 他们制造了一个假的病人Rachel的失踪，以调查的名义让Teddy来这个精神病院。 他身边还跟着假装Teddy调查助手的心理学家，Dr. Sheehan，目的是观察他的行为，倾听他的描述，了解他，然后和岛上的主精神分析师Dr. John Cawley从心里上摧毁他。
　　
　　上了岛以后，岛上的人让Teddy吃谎称阿斯匹林的药丸，吃他们的烟，从生理上加剧Teddy的幻觉问题。
　　
　　Dr Cawley 说Rachel是个精神病人，他淹死了自己的三个孩子，却始终觉得他们还活着。通过仔细的调查，Teddy的失踪根本是不可能的，他开始认识到Rachel的失踪也许是什么阴谋。当他审问一个较“清醒”的病人时，这个女病人故意让Dr. Sheehan，那个假装Teddy助手的帮凶心理学家，去倒水。然后趁这个机会马上写给他“快跑”。 …慢慢的他开始怀疑起自己的助手。
　　
　　在牢房里，他偶遇到了自己曾经认识的人George Noyce，他告诉Teddy在灯塔里正进行可怕的脑部实验，告诉他要摆脱自己的幻觉，摆脱trauma, 不能相信自己的助手，不然就永远走不出这个岛～
　　
　　从牢房里出来后，Teddy第一时间想去那个Geoge提到的灯塔，Dr. Sheehan以助手的理由跟随。去灯塔的路很有危险，Dr. Sheehan借口离开Teddy跑回去告诉全部人Teddy要发现他们的阴谋了。Teddy 没有去成灯塔，却在一个隐蔽的山洞里遇到了真正的Rachel, 她以前是这里的医生，那些心理学家也曾经想把她变成精神病人，然后进行手术。Rachel告诉了Teddy所有的真相，Teddy意识到他们的阴谋就让自己成为第67号精神病人，可是他仍然相信自己的助手。
　　
　　回到精神病院，Teddy的助手消失了，Teddy怀疑岛上的人把他带到灯塔里做脑部手术。Teddy要去救助手。当Teddy到灯塔的时候，Dr Cawley 早以在那里等候他。 故事到达了高潮。
　　
　　Dr. Sheehan现身和 Dr. Cawley用各种伪造文件，理性分析说服Teddy他自己本来就是精神病人，已经在这里两年了，在这里不断重复自己来这里是调查Rachel的幻觉。 诱导Teddy相信自己杀害了妻子。因为药物的作用，Rachel的故事结合Dr. Cawley的捏造，Teddy产生了幻觉，自己的妻子杀害了三个孩子，然后自己杀了心爱的妻子。
　　
　　Teddy为了避免立刻的被lobotomize，暂时承认自己是凶手，是精神病人。 可是最后他无法让自己像一个怪物一样活着，还是决定了一死…
　　电影以象征脑手术的灯塔作为结束…
　　
　　
　　故事二：
　　Teddy其实是第66号病人， 他曾经是一个Marshal, 是的他很爱自己的妻子。 可是周六的一天当他发现得了忧郁症的妻子淹死了自己的孩子时，他心里产生了极大的痛苦，一枪把他的妻子杀死了。
　　
　　可是正如一个像弗洛伊德的心理学家Dr. Naehring所说的，Teddy心里有很强的defense mechanism (弗洛伊德术语语境下). 于是Marshal 疯了，被送到了shutter island.
　　
　　Marshal 是如此爱自己的妻子，他天天带着那个她送的tie，他经常梦见自己的妻子，和她拥抱在一起。他内心无法接受自己就是杀害心爱妻子的人，于是他幻想出Andrew Laeddis这么个凶手，要追寻他报仇，把自己从一个杀人犯变成了一个追查凶手的英雄。
　　[对应于 弗洛伊德语境下的 reaction formation]
　　
　　Teddy 还将妻子杀害三个孩子的记忆transform到一个幻想出来的病人Rachel身上，其实不是Rachel不想承认自己杀孩子的事实而是Teddy本身就不想承认是妻子淹死了自己的孩子。
　　[对应于 弗洛伊德语境下的 projection]
　　
　　Teddy还经常梦到原来的纳粹集中营，梦见了杀人，梦见了痛苦，梦见了死亡～
　　
　　Teddy 通过对 Rachel和Laeddis的追寻和调查去缓和对妻子的爱，不可杀人的道德，和自己杀妻之间的强烈的矛盾。爱，否定，追忆，痛苦在一个失去理智的心中不断的纠缠和升级。构成电影最感人，怜悯而细腻的一面。
　　
　　在这期间Teddy还产生了各种幻觉让自己的追寻和调查合理化。
　　
　　Dr. Sheehan两年来一直Teddy的心理医师，希望通过role play慢慢的帮助Teddy 从幻觉中走出来。
　　
　　当Teddy 的追寻和调查伤害到岛上的人安全时，在灯塔上，Dr. Sheehan和 Dr Cawley试图把他曾杀妻的真相告诉他。 Teddy被说服了，回忆起了那痛苦的杀妻的一幕。
　　
　　不久后, Teddy又重新回到自己的幻觉当中，岛上的精神分析师怕他的defense mechanism再对别人造成伤害，于是带他去lobotomize…
　　
　　
　　
　　故事一是一个充满了阴谋的惊悚片，Teddy以一个刚强执着的探员的形象，一步步探险。故事的高潮发生在对深刻问题的追问：当所有的理性的分析和证据都导向自己是疯子时，你是相信自己的记忆还是相信“现实”的证据？记忆是什么？判断证据是否应该依靠自己的记忆？
　　
　　故事二是一个充满悲悯和柔情的故事。对妻子深深的爱，残酷的杀妻事实，令Teddy在幻觉和现实中苦苦的挣扎。 故事二的美在于用精心设计的梦境去深刻分析和表达Teddy的内心，去诠释弗洛伊德关于defense mechanism，dream，hallucination,trauma的理论。
　　
　　
　　
　　而shutter island电影最美的地方在于一个电影，根据不同的“相信”，可以是两个完全不同的冲突的故事。 电影对两个故事平衡的表述，用如此多的事实去支持每个故事使得没有哪个故事才是真正的“真相”。
　　
　　或者两个故事原本都是“真相”，通过观众的主观介入，才使两个真相绝对成一个故事。
　　
　　而这一切，双向的，绝对的相对只能发生在一个孤立的岛上，任何局外人都能使“真相”暴露。 以shutter island作为电影的题目，可以说再贴切不过。
　　
　　我一直觉得如何讲故事才是电影的灵魂，而shutter island这种双向引导故事的叙事方法就好象电影史的一个奇迹，通过创造“两个故事”间的冲突和矛盾重新开拓出新的电影的美
　　
　　远远不仅如此，电影中竟然多次出现Mahler的"Quartet for Strings and Piano in A minor"来描述弗洛伊德式的“回忆”或“幻觉”，Mahler和弗洛伊德同是20世纪初奥地利人，音乐不仅仅在内容上和叙事内容吻合(Mahler的七个姐妹死于童年，且从未从自己失去四岁爱女儿Maria的痛苦中恢复过来)，而且时间和地点相吻合， 电影的原创不仅对故事的表述，心理学有认识，而且对古典音乐也有很深入的理解，真是让人赞叹。
　　
　　还有电影中的几幕都非常经典：
　　Teddy梦见自己的妻子在家中，忘出窗外，“妻子死于火灾”（故事一的视角），他紧紧抱着妻子，天上掉着灰，而妻子像一张纸一样，慢慢的烧为灰烬。不舍，爱恋，温情，烧死的信息暗示以一种唯美的方式表达。
　　
　　Teddy 幻想到在Dr. Naehring的office, Rachel满身是血，杀害三个孩子前的一幕。 Teddy周围弥漫的烟雾突然凝固，不仅创造了一种静止的对比，而且还有空间上深度的对比。
　　
　　…
　　
　　还有Leonardo DiCaprio 出色的表演…
　　还有Dr. Naehring 的办公室那充满十九世纪维也纳风格的室内装饰…
　　
　　这个电影越是回味，越有味道。





虽然结局是开放式的，很多人也抱怨看不懂，但仅仅因此而抱怨电影不好可有够白痴的。看完的那天晚上我上网找了些影评，发现同志们的看法基本有：Teddy疯了，一切是他幻想出的／Teddy没疯，一切是演戏为了把他搞疯两种。之后两天和看过的几个朋友谈了谈，倒搞出几个想法。
　　
　　这是一部心理恐怖片，一部非常弗洛伊德的电影。弗老说“精神神经症。。。为潜意识的愿望满足”，而梦也一样。从这点出发，仔细观察电影的细节，分析一下，不难得出结论：‘Teddy’，或者我们更该叫他Andrew，确实疯了，而一切是围绕他做出的心理学试验。电影本来就是从他的视角拍摄的，主观的叙述外加梦境代表的无意识应该能说明真相。
　　
　　1。关于名字的暗示
　　
　　主角叫Teddy Daniels，看似非常正常，非常普通的名字，太普通了，普通到不适合作恐怖片男主角的名字。为什么用这个名字？
　　片中灯塔里院长Dr. John Cawley在纸板上标出了4个名字，虽然有点快（话说再详细再慢点就成了柯南的解疑了），让人一时反映不过来，不过可以拿来做分析的线索。
　　Teddy Daniels（主角） Andrew Laeddis（主角记忆中的杀妻凶手）
　　Dolores Chanal（主角之妻） Rachel Solando（失踪的女病人／医生）
　　仔细拆开名字中每个字母，可以发现Teddy Daniels ＝ Andrew Laeddis，Dolores Chanal ＝ Rachel Solando。完全符合弗洛伊德梦之解析的那套词组合的理论。
　　而 Dolores这个名字，在西班牙语中dolor是疼痛的意思。Teddy是Theodore的呢称。而Theodore来源于希腊语，是“上帝的赠与”的意思。这都是够明显的暗示了。
　　
　　2。一切都是演戏
　　
　　a。作为一个marshal，在监狱门前交枪的那幕，chuck那半天掏不出的样子只能说医生你这事先没排练好吧。
　　b。Teddy激情询问医护看守人员，而他们那心不在焉的态度很可以说明一些事情
　　c。Teddy询问一个杀夫女病人的时候，为什么这个女的把chuck支开就为Teddy一个人写了个“RUN！”？
　　d。那个很老的精神病医生Dr. Naehring对Teddy说话的态度可有够亲切的，就像医生对待病人一样温暖。
　　e。那悬崖其实也满好爬的，看似瘦弱的 Solando医生都能爬下去，为什么那么多看似很壮的搜索人员不敢爬所以啥也没搜出来？
　　f。Chuck建议Teddy乘乱去C区，当teddy碰到George Noyce时他可闪的真是时候。
　　g。2个看护讨论额外演出费用时被Teddy听到了（此条来自wiki，我只有那么点印象）
　　h。那么重要的灯塔的守卫居然就一个人。。。也真好ko
　　i。Teddy对Dr. Cawley说他在悬崖洞中遇到Solando医生，而且他们永远抓不到她。光头冷笑：确实我们抓不到。
　　j。记忆／幻想中的 Andrew Laeddis长的实在是太魔兽了，有够不现实的。可以理解为作为“善”的 Teddy（不喝酒又丧妻伤感的二战老兵＋国家认证marshal）分裂出来的那个代表恶，导致妻子死亡的自己的分身。而Dolores Chanal，Teddy之妻为什么疯了，亲手杀了3个小孩？也许可以从“找到的病人” Rachel Solando身上分析。可以想像，“teddy”参军前与Dolores有婚约，Dolores在漫长的等待中有点不正常了。虽然人战后回来了结婚了有小孩了，但是Teddy精神状态不好有酗酒问题又经常出差（他是出差回来发现妻子杀子的，出差回来第1件事情倒是给自己倒了杯＝＝），于是慢慢的Dolores就疯掉了。Teddy意识到杯巨的起因就是他自己，悲痛之极把这段记忆给抹去了，把自己分裂成了Teddy和andrew两个人格。
　　k。至于记忆是怎么被自动修正的。我的建议是看south park “ Fish dick”一集cartman是怎么一点一点的改变自己的记忆的。话说开头轮船在大海中航行的镜头拍的有够影棚的，而电影从Teddy洗脸，然后看着镜子中自己的脸开始，“假”，“幻觉”的画面感一开始就开始塑造了。（老马你向自己的电影致敬是吧！）
　　
　　3。借古喻今
　　
　　讲述二战士兵的战后综合症的电影，好像不多，也可能我看的不多。不过见过第一批进入奥斯维辛集中营的美国大兵的情节，让我想起Godard在电影史1A中画外音说的：“如果George Stevens没有用16厘米彩色影片拍下的奥斯维辛集中营尸山的场景，也不会有后来（回到好来屋掌镜）拍下的Elizabeth taylor在阳光下幸福的场景。”他也讲到了“集中营尸山”的画面是无法“想像”，无法“表现”的。对个人而言，纳粹军官企图自杀漫天飞纸片的梦境／回忆似乎有点过于“表现力”了。而和妻子在一起的梦中房间里滴水＝现实中天花板漏水漏他身上也过于弗洛伊德心理分析的理性了点。不过这不妨碍Shutter Island是一部很棒的作品。
　　
　　原作写于2003年，写的是1954年的事情。为什么选择战后这个人们已经达到普遍共识的年代写？Dr. Naehring对Teddy提到的Trauma，指的是因为精神创伤造成的情绪过度反应甚至长期心理问题。美军战后综合症已经不是新鲜名词。这样的新闻有很多。我可以摘抄几段：
　　
　　“美国防部统计显示，2008年至少有128名陆军士兵自杀。今年年初至4月份，已有48名美军士兵自杀。此外，五分之一从伊拉克和阿富汗战场归来的士兵至今仍受沮丧、创伤性应急障碍和自杀倾向等精神疾病困扰，难以回归正常生活。”
　　“一些心理问题专家提醒说，陆军的这一计划更像是一种实验。但他们也说，这项计划可以解答心理学中最重要的问题之一：能否教会人拥有坚强意志。
　　 在一节“抗压力”培训课上，教官要求一级士官詹姆斯科尔和一名同学参加角色扮演游戏。情景是筋疲力尽的科尔和战友们在一天快结束时接到命令，要求他们完成一个艰难任务。”
　　
　　而前脑叶白质切除术lobotomy早已不是新闻，One Flew Over the Cuckoo's Nest（飞跃疯人院）便是经典。只不过70年代之后，这个臭名昭著的手术才被放弃。至于制造没有意识的国家杀人机器，恐怕不仅仅是科幻和漫画中的人才有的幻想吧。
　　
　　为什么说Scorsese宝刀未老，借二战题材反映当代美国问题，也许是最聪明的选择。电影最后“Teddy”为什么对“Chuck”说那些”I can't stop thinking, do I want to live forever and being treated as a monster, or die as a good saint?" 的话，明明他已经想起了一切？也许是因为他看着远处的Dr. Cawley，Dr. Naehring和狱长，就像他们所代表的政权军权和科学权威，统治着小岛这个一个孤立社会的最高阶层。他明白了自己是永远不能逃出他们的掌心，而发疯并不能使他忘记痛苦的过去，并不能帮他逃离责任和命运。他只能作为一个曾经的国家机器，并继续作为将来的国家机器而存活下去。





第一次看到《禁闭岛》的海报就被吸引住了：幽暗的雨夜、诡秘的小岛、谨慎的表情、微弱的火光。而且，很酷很有监狱的Feel的名字、剧情所介绍到的精神病罪犯、以及电影的类型“惊悚+剧情+悬疑”对我也极具致命引力。最后马丁·斯科塞斯+莱昂纳多·迪卡普里奥的组合也加速了我的肾上腺素分泌。
　　
　　我无比期待地把它列入必进电影院观看的影片之一，直到后来我在该电影上映地区名单里翻箱倒柜也找不到“中国大陆”四个字，才再次感叹大陆河蟹政策的强悍，俨然中影把带有惊悚和精神病话题的该片列入不适宜国民观看的范围，这也是为什么我一直很想看的电锯惊魂等欧美惊悚片和吓死鬼等日韩泰恐怖片从来不曾进驻过大陆，那些都是不错的影片啊。大陆要抹杀我们看恐怖片的权利吗？否！大陆是讲民主的，怎么会呢，去年不就有《午夜出租车》吗？08年也有《第十九层空间》啊！虽然都是内地和香港拍的一点也不恐怖还很雷人的恐怖片。
　　
　　扯远了，但真的忍不住要吐槽一下，move on。2月19日《禁闭岛》在美国上映了，看到时光网上那些评价，我的心也痒痒的。所谓越得不到的东西就越具魔力，当得知该片是改编自美国当红作家丹尼斯·勒翰的小说《隔离岛》，我鬼使神差地上网搜索这部小说。网上流传的电子版是缩略版的，我不会去读那些蔑视原著的文字，于是我去当当网，发现网友对这本书的评价远远高于我的想象。我毫不犹豫地订了，因为电影的DVD不知要等多久，只好先看小说解解馋。
　　
　　没想到书到了没多久，网上就出现了电影DVD下载，但我还是坚持先把原著看完，再看莱昂如何表演。断断续续的，昨天终于把书看完了，看得这么慢，很大程度上是每晚上床后没看几页眼皮就打交了。值得一提的是，从一开始，时光网上一个不厚道的家伙在自己的评论题目上没注明“剧透”却说出了最剧透那几个字，那是最最关键的真相，我当时被打了个措手不及，越是想忘记越是挥之不去，相当郁闷。作为一部悬疑小说，那个谜底早被知道的话，就好比侦探还没去到犯罪现场就接到一个匿名电话说凶手是谁，还有什么乐趣？即便如此，我还是对勒翰如何引导我进入他的陷阱感兴趣，而且对当当网上那些评价给予信心，相信勒翰除了那个真相，还会给我另外的惊喜。
　　
　　阅读过程中，我无时无刻不把主角泰迪想象成莱昂纳多，把每一个场景每一次行动都在脑海里努力勾勒出电影的画面，甚至对于每一句对白，我都尝试把它翻译且想象成电影里的英语对白，也许是因为我知道同名电影的存在吧，这种感觉很生动很有趣，我第一次用这种方式看小说。在过程中，那个流氓式的真相一直在脑里作祟，一直令我自问：这样下去的话，勒翰会如何呈现这个真相？尽管如此，这过程里却没预计中的缺乏乐趣，因为勒翰的文字功力实在炉火纯青，他对于环境描写很在行，对于细节的勾勒很逼真，对于人物内心特别是梦境的描绘，也很遵循佛洛依德的理论。更可怕的是，勒翰善于一步一步地把我们引导到我们自以为是真相的但却万劫不复的深渊，正如《亚利桑那共和报》对它的评价：“不管你认为自己有多聪明，勒翰都能令你大吃一惊。”我事先被剧透了关键的真相，其实就等于一个聪明的人看书看到一半就猜到了这个真相，但是我到了最后，仍然吃了一惊，因为我光是知道真相的精髓，但对于真相的具体化，勒翰留了大量的空间可以填充，于是最后我看到了一个具体的真相，是我想象不到的具体真相。吃的这一惊，让我十分开心，因为我就是要追求宛如这种小孩子被魔术把戏吓到的惊讶。能够让一个先知道关键真相的人到最后仍然有惊喜的感觉，勒翰果然是悬疑小说的大家。
　　
　　看完之后，我想，如果我从来不知那个真相去看这本书的话，那最后我会有怎样的惊讶度呢？我很想知道这个答案，但除了洗脑之外，别无他法。我很羡慕那些没看过小说或电影的人，他们有着享受随勒翰去隔离岛探险一次的机会，因此我在上面这些文字，完全没有剧透，因为我想让对它感兴趣的人，能拥有着最原始最纯粹那份阅读的乐趣。有冲动去看这部电影或这本书的人（看书会比看电影爽上很多倍，相信我，至于原因下面我会说），看到这里就可以打住了，因为下面我会有大量的剧透。看过的人或者没兴趣去看的人，可以继续往下读。






大导演马丁斯科塞斯(Martin Scorsese)将丹尼斯勒翰(Dennis Lehane)的小说《隔离岛》改编为《禁闭岛》(Shutter island，2010)，电影上乘，但是优点和缺点都非常明显，令我有兴趣读一读小说版，查找缘由。
　　
　　想不到，马丁斯科塞斯非常忠于原著！由于记忆犹新，四百页的小说我两天就读完了，电影中唠唠叨叨的解释性对话都来自原著，一字不易，当然有些幻想段落是删减了、改动了，甚至乎另外加上一些。而小说本身有很强电影感，几乎是为拍而写——情节紧凑、时限为四天、笔触流畅明快、甚少冗长篇幅的描述性段落。小说走心理惊栗路线，有足够的流行元素，似乎小说只是电影的准备而已。
　　
　　原著的缺点是情理不通，电影也只能照单全，一个病患能不能编作如此密集而复杂的故事和对话呢，难以置信。角色扮演(Role Play)的设置也欠缺说服力(那位躲在绝壁山洞、与病患独处的医护人员真系敬业万分)。但撇开情理通达与否的问题，《隔离岛》和《禁闭岛》的优点，除了心理惊栗的力量外，更在于它具有深层意义。
　　
　　不论是小说还是电影，都教我想起德国表现主义经典默片《卡里加利博士的小屋》(The Cabinet of Dr. Caligari，1920)，主角Francis追寻真相的过程其实是探入疯狂主体的内心回溯，求真的意志终于不敌非理性的力量，克拉考尔(Siefried Kracauer)在名作《从卡里加利到希特勒》(From Caligari to Hitler：A Psychological History of the German Film)一书已分析出电影中卡里加利的操纵和希特勒的掌控一脉相承，暴君(tyranny)主题昭然若揭。《隔离岛》和《禁闭岛》在剧情上与《卡里加利博士的小屋》貌有相似，但意义不同，希特勒不是必然终局，反而是暴力的源头：这是关于战争和家庭悲剧带来心理创伤(trauma)的作品，泰迪面对非理性的极端暴力事件(纳粹的达豪集中营和灭门惨剧)，如何解除心理的阴影呢？他编码、幻想、逃避，人作为暴力事件的目击者及承受者，其主体性已经自动瓦解了，人因为强大的心理冲击陷入疯狂，需要外在的力量修补。考利和席恩医生一心用新方法帮助泰迪，最终不得不说服他接受现实，正视未能忘记的心理创伤，而结果成效却是暧昧的，大概是失败了。
　　
　　《禁闭岛》中，泰迪和奈尔林医生有一段英德双语对话，戏院的公映版本没有中文字幕，教人纳罕。翻查《隔离岛》，对话是这样的，奈尔林问泰迪「信神吗？」泰迪先以问题答复：「医师，你见过死亡集中营吗？」再说「等你哪天见过死亡集中营，再回来告诉我你对神的感想吧。」是的，阿多诺(T.W. Adorno)说过奥斯维辛以后诗已不复存在，劳德瑞(Dori Laub)也指出「二次大战的心创与暴行，使文化价值、政冶传统、社会规范、国家定位、经济投资、家庭组织都失去其意义与指涉。大屠杀乃一分水岭事件，带动所有价值的隐然革命与重新评估。」(详参《见证的危机：文学、历史与心理分析》)不单如此，更有人进而问道祈祷是否也已不复存在……许多受苦受难的人问，上帝在哪？
　　
　　《隔离岛》没有留下非常深刻的教益和回答，丹尼斯勒翰给予的唯一答案就是正视自己，承认一己的罪过，由此更加教人佩服马丁斯科塞斯的增补，《禁闭岛》的结尾中，泰迪脱口而出一句live as a monster or die as a good man(原著没有这一句，且明显对应《蝙蝠侠黑夜之神》中two-face的名言You either die a hero or live long enough to see yourself become the villain)，道德判断是人的底线之一，之前泰迪与守卫长的对话表明他倾向人是道德的，不倾向人是单纯暴力的 (也是原著没有的)。《隔离岛》和《禁闭岛》的世界没有神，人间世的邪恶力量无比强大，求生重建的能力失却了，无法逆转。《禁闭岛》中泰迪选择了道德，在濒临崩溃的边缘上，他最终的归宿除了治疗，就只能是灯塔，即是一种螺旋形向上的力量，在黑夜的海上前进的依据。丹尼斯勒翰就是欠缺了精神上的高度，马丁斯科塞斯却有，而且凭一个意象就能够表达出来。

schiff

亚瑟王-----这个片子的一般评价不高，但实际看下来还是不错，值得给三个大拇指[s:20] [s:20] [s:20]

克里夫欧文的个人魅力是不可忽视的。最不着调的就是自己还没看就被影评影响而先入为主的感觉。







Let me sing with inspiration
　　Of the man born of two nations
　　Of Rome and of Britain……
　　Arthur the blessed
　　Led his assault from the Great Wall……
　　——公元6世纪威尔士诗人Taliesin
　　传说公元4、5世纪的前后的中古时代，他在英国领土上推翻了数百年的罗马帝国的统治，成功驱逐了萨克森人的侵略，并通过一系列的政治和军事措施，把大不列颠逐渐推到了欧洲的重要地位，建立了一系列的丰功伟绩。关于亚瑟王的传奇，曾经流传于无数的文学名著中，电影将这些故事搬上银幕，再现了这位欧洲帝王的丰功伟绩。
　　公元450年，罗马帝国已经逐渐走向没落，并且意欲从英国撤离，在大不列颠各岛上，众多的领主和骑士为了争夺土地和城堡相互开战，饱受战乱之苦的人民组织起自己的游击队，积极地活跃在全国各地，具有强烈侵略性的萨克森人也乘乱进入大不列颠。整个国家处于风雨飘摇之中。
　　亚瑟(克里夫•欧文 饰)从小就在战乱中和家人失散，被人收养并成为一个被人看不起的杂役，然而魔法师预言他一定会成为神圣的英国君主，而亚瑟更是拔出了“石中剑”印证了自己的将来。亚瑟不仅仅有天赋的神力，而且拥有远大的志向，当年轻的他看到国家的这种混乱的现状，发誓要通过自己的努力让整个大不列颠群岛脱离罗马人的残暴统治，同时摆脱混乱的战争局面，他下定决心要为这里的人民建立一个全新的，充满和平宁静气氛的家园，成就自己的一番霸业。
　　亚瑟骁勇善战和超凡的气魄令一些非常优秀的骑士为之折服，他们纷纷加入亚瑟的队伍之中，组织成著名的“圆桌骑士”，这些英勇的战士在亚瑟的带领下一路势如破竹，取得了令人骄傲的战绩。
　　在战争中，亚瑟遇到了被他们蔑视地称为“蓝军”的一组由贫民和流浪汉组成的游击队，在他们中间，有一位出身高贵的领导者，格温娜维尔(姬拉•奈特丽 饰)。当时他们双方都受到凶残的萨克森人的侵略，为了战斗的最后胜利，两个从前的夙敌不得不暂时地携手，建立战斗联盟。而在这些战斗之中，格温娜维尔逐渐发现亚瑟并非自己想象的那样凶残暴虐，而是充满理想和体恤人民的仁慈，而亚瑟也发现这只一直被他们蔑视的由难民、农民和流浪汉组成的“蓝军”中存在着巨大的生命力和旺盛的斗志，这些战士纔应该是英国真正的主人。
　　战争仍在继续，但每个观众其实都应该已经知道这故事的结果，亚瑟最后成功地建立了大不列颠王国，创造了英国的历史，而格温娜维尔最终也成为了王后






　　  亚瑟王在英格兰历史上是非常有影响力一个人物，而我对英国历史所知甚少，看这部片子一来感受一下古欧洲战争和骑士风采（我一向认为那是很有男性魅力的），二来恶补一下有关亚瑟王的知识。结果却大失所望，先不说战争的场面既缺乏壮丽的场景，也毫无武士的魅力（甚至不如网上评价不佳的《天国王朝》，我又找出《勇敢的心》重新温习了一遍那场英苏之战，才能入睡），有关arthur更让我困惑——他怎么就成了王呢？
　　 先说影片之初，arthur作为罗马占领军的指挥官，15年可以说对同胞杀人无数，为什么叛乱军头领梅林总是对他退避三舍，后来更主动见他，要他来当领导者，手握上千人的武装，却千方百计地要把队伍送给一个只有7个武士的头领，想不通；
　　 其二，arthur执行最后一个任务的目的就是恢复自由之身，怎么一到了目的地突然对民众说你们生来就是自由的，并解放了他们，他怎么突然就变了？按电影的说法该任务几乎是九死一生，还要拖上这么一群百姓不是找死么？好在敌人也不怎么样，追这么一群拖家带口的竟然一直没有追上，只在一个冰湖上和7武士打了一架就让他们回去了（看看曹操下江南怎么追刘备的，那可是一日数惊）；
　　 其三，arthur和叛军可谓“不共戴天”，他的父母就死于叛军之手，结果轻易就算了。那个什么教皇的学生也是，父亲当面让女主角杀了，竟然也不追究，还启发arthur说罗马已经堕落了，估计他最后回罗马也是为了颠覆罗马的
　　 再说那个女主角，先是关在牢里被arthur救出，简直是弱不禁风，手也被弄得错了骨头，可是被追杀途中arthur将她的手骨接好后，突然变成一个超级战士，不但弓箭其准，而且最后一战简直是个女魔王，好像她的角色就是：假装被抓入狱——等待arthur来救她——帮助arthur完成人格转变（启发arthur应该为什么而战）——勾引arthur成为他的女人——招来叛军头领（她父亲）协助arthur打赢最后一战——嫁给arthur让他成为king arthur。
　　 总结整部电影，我得出历史上arthur成王的结论：arthur长期作为罗马军的指挥官有丰富的作战经验，并团结了一批职业军人（7武士），在罗马军撤出不列颠后，与当时叛军头领的女儿结婚，并成为叛军（那时应该叫地方军了）领袖，带领军队战胜了北方的撒克逊人，统一了英格兰成为英格兰王。但历史真的如此简单吗？反正从电影中看不出更多的内容。

schiff

建议对印度风俗歌舞不是很感兴趣的可不要看。

实在没什么好说的。

schiff

有时很好奇到底是些什么人能唠唠叨叨的对王的电影说出那么多的话。

王的电影基本没兴趣了。一个调儿一个味儿，带点扯淡。






天使1号（黎明）很懒惰，所以选择做了时间、地点、谁该死都不用操心的杀手。天使2号（李嘉欣）很冷艳，是1号的上线，喜欢华服夜出为1号清理房间。天使3号（金城武）很怪异，从不讲话的他爱做的事是半夜撬开别人的店面做生意和拿着摄像机将老爸拍个遍。天使4号很“现实”，虽无法忘记旧男友，却也能转身用另外的方式将自己安慰。天使5号（莫文蔚）很神经，喜欢在大雨夜冒出。
　　五位天使在自己的生活轨道上固执寂寞地前行着，为了避免换回更多伤心，他们在轨迹交叉时会提醒自己“忘记他是他”，可是，他们的真情还是会不由自主地流露出来。




第一次看《堕落天使》的时候，是在单薄而恍惚的高中。浓烈的色彩，摇晃的镜头，梦一样哀伤的音乐， 短焦广角镜头下那个变形的世界，像林夕的歌词，华丽而空洞。窗外急驰的夜行列车载着一厢灯光驶向永远的未知。每个人都在渴望相拥的温暖，每个人与每个人眼神交错，却只有擦肩而过。
　　
　　长长的海底公路上，她将脸放在他的肩上，摩托飞驰，她说，这一分钟，她感觉好暖。
　　
　　在我自己写的小小剧本里，那个寂寞的男主角，他的电视机永远在播放着这部电影的这一个画面，男人带着女人骑着摩托飞快地在寂寞的马路上奔驰，他像李嘉欣一样孤独地与自己做爱的时候，他的电视上那两个寂寞的男女还在长长的马路上无尽地奔驰。
　　
　　她在他的体温曾熨贴过的床上自慰。爱怜自己。寂寞如潮。自慰是一个多么悲伤的词，连高潮都充满了绝望。孤独，无法被爱，羞耻，最快捷又最无力的慰藉。每个人都渴望进入他人的灵魂，每个人却只进入他们的身体。而当连另一个身体的温度都无法拥有的时候，还有什么可以安抚灵魂。激情过后，徒剩空虚铺天盖地。眼泪将眼影冲成山水画一般的墨色淋漓，她的悲伤她的寂寞，他不会看见。
　　
　　有多遥远。间隔一个点唱机的距离。间隔一个转身的距离。如隔三生。谁在歌唱，谁又在守望。忘记他，等于忘掉了一切，等于将方和向抛掉，遗失了自己。忘记他，等于忘掉了欢喜，等于将心灵也锁住，同苦痛一起。从来只有他，可以令我欣赏自己，更能让我去用爱，将一切平凡事，变得美丽。忘记他，怎么忘记得起，铭心刻骨来永久记住，从此永无尽期……
　　
　　歌的名字叫忘记他，他要她忘记，当他自己听到，却总会想起。莫文蔚却把头发染成奇异的金黄，她说，我要每一个见过我的人，都不忘记我。《恋爱的犀牛》里，马路说，忘记是一般人能做的惟一的事,但是我决定不忘记她。总有人说遗忘是为了更好地纪念，但纪念又是为了什么？当你已经丢失了那个人，那段时间，那些情绪，记忆和遗忘都变成遍寻不着的虚弱姿势。
　　
　　And that is my way。低头的时候，那些影子，终于可以看不见。
　　
　　嘴唇紧闭的时候，心里在歌唱，在说话。对着镜子做奇怪的表情，像个乖张而自闭的孩子。而终于还在这儿书写，像何志武对着观众胡言乱语不知所云，而画面里的人却无法听到他内心的一点声音。
　　
　　说话不说话，是如此重要的难题。《重庆森林》中金城武用英语，日语，粤语，寻找一个叫阿美的女孩子，却没有一种语言可以让他找到在别人心中的位置；梁朝伟对着毛巾肥皂衬衫说话，仿佛他们是更能与自己相互理解的听众；《堕落天使》中，交流如此困难，一枚点唱币，载承多少言语；金城武变成不能说话的哑巴，只求与别人“擦出火花”，擦得头破血流也在所不惜，而这个世界依旧喧嚣如故，静默如故，听不见他所说的任何一句话。听不见我们所说的任何一句话。
　　
　　我看见对面的大楼灯火通明，一格一格，温暖的金黄灯光，这个时候我都会那么爱它，像一个多漂亮的玻璃玩具。每一格里都有人在走动，吃饭，睡觉，排泄，争吵，做爱。只是我的想象。那里有没有一个谁，也像我在眺望它一样，眺望我的楼？
　　
　　象王菲偷偷跑进梁朝伟的家偷窥他的生活，象李嘉欣收拾黎明的房间，在他的垃圾中寻找他最近的行踪。我们需要偷窥，需要被偷窥，需要自己的生活有一个洞，溢出一些什么，又吞噬一些什么。被注视的时候，才能感觉到自己的存在；注视的时候，则感觉到自己眼睛和猥亵渺小灵魂的存在。
　　
　　偷窥也不过是一种寻找。在时间的褶皱里我们早已经丢失了自己丢失了别人。于是每个人都是偏执狂，在这个世界漫无目的的寻找。金毛玲是谁？在哪？什么时候？呵呵。哪里有我的爱人，哪里又有我的仇人。我准备了一背囊的毒药和美酒，却找不到共饮之人。究竟在寻找什么，最后连自己也忘记。
　　
　　只有最后那长长的马路飞驰的摩托寂寞的相拥片刻的温暖，追问没有结果，一切落空。And that is my way.

schiff

准烂片，可惜了还有两个大牌明星。


当Syd得知前女朋友London没有告知他就要离开纽约时，冲动让他袖手离开了聚会，而不是面对她。自己和一堆可卡因及一个神秘莫测的几乎不认识的英国人Bateman躲藏在盥洗室。两个人借着毒品的劲开始从熵(热力学函数)到生活的意义等范围盛广的交谈。在一切太迟的之前，Syd 努力鼓起勇气去和London进行一次从未有过的交谈。

schiff

还不错，但过于牵强巧合，过分的讽刺和刻意做作没什么区别，这片子绝不能称为优秀的作品。[s:20] [s:20] [s:20]

大概2星半更准确一些。另外这个克鲁尼越来越感觉不招人待见。




本片根据曾于1977年至1981年间担任美国中央情报局局长的斯坦菲尔德·特纳的小说《高度机密：总统、中情局局长和特工》改编而成。
　　Osbourne（约翰·马尔科维奇 John Malkovich 饰）是CIA的资深分析员，因酗酒问题被开除。沮丧的Osbourne回到家中又不被老婆重视。他妻子Katie（蒂尔达·斯文顿 Tilda Swinton 饰）是个冷冰冰的职业医生，与财政部的Harry（乔治·克鲁尼 George Clooney 饰）偷情，在船上共度春光。Osbourne赌咒写一本自传来透露CIA的高极机密，却被一心想跟自己离婚的Katie错拿去记录调查自己的财政报告，后又不慎落在了健身房。被傻里傻气的健身房女员工Linda（弗兰西斯·麦克多蒙德 Frances McDormand 饰）和稍有点二百五的健身教练Chad（布拉德·皮特 Brad Pitt 饰）拾得，这下一直为整容手术费用发愁的Linda有了主意，决定去敲诈。这一群人的命运就因为这张光盘而发生了变化。　　



　大家都知道，眼下正有一场金融海啸席卷世界，事情远没有消停，谁也不知道后果会严重到什么程度。这场祸是美国人惹的。为什么他们会闹出这种事？因为他们好日子过得太久了，把自己看得太了不起了，也越来越贪心了。他们起码已经过了两三辈子的好日子，光是描写中产阶级空虚无聊荒谬的电影电视，就已经数不清。科恩兄弟这部《阅后即焚》，只是该目录下的最新产品。
　　
　　科恩兄弟的电影我看的不多，一度还把他们跟大卫林奇的风格搞混。看过《The Ladykillers》和《Intolerable Cruelty》，觉得前者有点闷，后者比较一般。当然，科恩兄弟其他几部口碑更好的经典之作都没看，不能以偏概全。问题是，看了那两部，有点提不起精神专门去找他们的作品。乔治克鲁尼我也不太喜欢，虽然他帅得滑不留手。
　　
　　总算这部《阅后即焚》比较满意。强烈的黑色讽刺喜剧，人人都是大傻瓜，都自以为是，都不值得同情；几乎每句台词都爆笑，重大转折又把人吓得跳起来，一个片子能拍到这样，已经很不错了。看得最开心的，则是一堆大牌争当白痴，一个比一个傻。
　　
　　白痴第一名：Brad Pitt演的健身教练。对BP从来没感觉，但这部片让我对他好感大增。总觉得他象一道漂亮无味的主菜，不能不端上来，但没什么胃口去吃。可是这部戏里，他忽然成了一碟臭豆腐，口味喜人，吃得上瘾，不知不觉已经吃完，绝对意犹未尽。据说BP看完剧本，又听说角色是为他量身定做的，有点搞不清是对他的恭维还是侮辱。他对导演说不知道怎么演，因为这个角色是个大傻冒，导演说：你没问题的。眼光果然好毒。
　　
　　白痴第二名：乔治克鲁尼演的花花公子。该公子是典型的空心大萝卜，没有野心，最多搞搞网恋泡泡老妞，时间有富余做点邪门手工；天分不高，样貌倒不错，因此喜欢运动，保持身体的活力和弹性。泡妞泡得沾沾自喜，却没想到老婆不但早已出墙，还打算把墙给拆了。克鲁尼据说已经为科恩兄弟当了三次白痴，《O Brother, Where Art Thou?》、《Intolerable Cruelty》和本片因此被戏称为克鲁尼的“白痴三部曲”。不过，还是不觉得他特别可爱呢。
　　
　　白痴第三名兼狂徒第一名：约翰·马尔科维奇演的倒霉鬼。除了BP，最喜欢就是这个角色。疯子。以为其他人都是疯子，只有他自己不是。
　　
　　白痴第四名兼花痴第一名：弗兰西斯·麦克多蒙德演的中年妇女。有妄想症，以为只要自己整了容，就能开始新的性生活。为了筹到整容的钱，什么办法都有了“正当性”，典型的偏执狂。这个角色特别突显中产阶级的狭隘眼界和可笑的贪婪，也就是本文开头提到的金融海啸产生的根源之一：追求对自己无益而且负担不起的东西；不知道自己到底是什么。最后事情失控。
　　
　　红杏并列第一名：马尔科维奇的老婆（Tilda Swinton)和克鲁尼的老婆，都是强人。一边出墙，一边不动声色地准备把老公一脚踢开。老话说得好，最毒妇人心。Tilda充分发挥冷到冷酷的特色，在一部以傻气为主导的片子里冒着冷气，给调子降温。
　　
　　冤大头第一名：Richard Jenkins演的健身房老板。这个人的冤，唉。。。谁叫他落在科恩兄弟手里呢。这两人有名的能制造冤魂。说起来，整部片似乎只有他不坏不傻，但是，人一走背运，还有啥好说。
　　
　　白痴特等奖、开心果并列第一名：CIA的两位长官。其中一位是《蜘蛛侠》里的报社老板。这两人一开口，别的白痴就只有让位的份儿，观众就只有笑的份儿。政府部门由这种人掌管，金融海啸不来就怪了。
　　
　　全片最喜欢的台词：（白痴第一名和第四名把一片CD拿给俄国使馆官员，说里面有重要情报。）官员拿了CD，沉着地问：PC or Mac?






故事简单，一言以蔽之：一张光盘引发的血案。
　　电影里，有布拉德•彼特惨遭爆头脑浆四射，有约翰•马尔科维奇当街砍人血溅五步，但还是令人笑得花枝乱颤不能自已，这部《阅后即焚》就是有这么吊诡。
　　
　　它是间谍片？不错，故事是围绕一名前CIA成员遗失的回忆录光盘展开。然而，光盘的内容却根本全无情报价值可言。
　　它是喜剧？不错，眼看一众男女因为玩弄各自的那一点小聪明而令生活一步一步走向失控跟崩毁，的确有不少乐趣。然而，其中也至少有两起离婚，三起人员伤亡，男人统统孬得一塌糊涂，稍有可取的又都死得恶形恶状，女人则既不忠诚也不美也不温柔，你说多让人灰心。
　　所以它是一部悲剧？不错，它从骨头缝里往外散发着绝望。然而，难道收梢时不是终于有人得偿所愿吗？健身中心女职员琳达得到了梦寐以求的整容费，——正是为了这笔钱她翻江倒海搅得天下大乱，勒索光盘的本主未遂之后，她一脚油门把车开到了俄罗斯大使馆，以叛国者的姿态上交了光盘。她是一个不折不扣的二百五。
　　
　　至于演员，首先我想祝贺彼特同学向着“伟大”二字又逼近了一步。
　　片中，他饰演琳达的同事兼同伙，另一个二百五角色，为此，彼特不遗余力地贡献了种种低智行为跟表情。
　　尤其有一幕他用孩子气的声线和鼻音，兴奋地对琳达说，“我搞到了他的电话号码，我搞到了他的电话号码”，一面机器人般左晃右晃走过来，我简直笑到飙泪。
　　真真怎么演得来？这可是《秋日传奇》里颠倒众生的浪子呵，怎么一入这个戏就好像转世一样？
　　所以说，男演员一路帅到四十五岁没什么了不起，但要不为这个帅所禁锢，才真正称得上是伟大。
　　不是刻薄我只不过顺势想到，华仔也一样孜孜不倦帅到了今天，然而，要不是有早年那部《天若有情》撑场面，他就还真只是个有资历的俊朗男艺人而已，古董花瓶也一样是花瓶，对不对？
　　
　　还有型男克鲁尼，跟情人大吵之后不忘冲去楼上拿走他带来的体位垫，真太妙了。
　　而马尔科维奇身披猩红睡袍，手提板斧，喷着腿毛，杀气昂扬地背光走来，在我看，被列入十大反英雄形象也绝对不过分。
　　这些演员，拜托哪一个拿出来不是炙手可热号令群雄的料？振臂一呼，起码有八百个导演争相要把他们塑造成宇宙超级无敌救世主，但把他们齐齐聚集在一部电影里只为了请他们诠释猥琐？科恩兄弟就是这么出人意表。
　　记得吗？《冰血暴》里最惊悚的细节不是路人甲被近距离爆头，而是一具尸体被大头冲下塞进碎木机时脚上穿的那双条纹袜。
　　而上一个冬天，《老无所依》我看到剧终，眼睁睁望着演员表升起来，整个人茫然到极点，以为自己喝醉了，还跑去DVD封套里翻找下一张碟片。
　　
　　是的，因为他们是科恩兄弟，所以我们不必期许悲悯。
　　同理，也不必期许同情、救赎、价值观和超越性，他们提供的只有冰静的注视，刮骨的打量，以及全然事不关己的刻毒。
　　可能是我想太多，但是在片中那一群二百五煞有介事的折腾里，我看到的是人类共同的荒诞
　　——
　　意义的欠缺，死亡的直白，性爱的虚妄，人，在科恩兄弟的镜头里，乃是全然的没有尊严。
　　然而，没有尊严是对的，一直以来都是我们，太把自己当回事了。
　　天地不仁，以万物为刍狗，绝非一时一地如此，绝非一生一代如此，这是人类永恒的境遇。
　　如果不是足够真诚、足够强大、足够冷静，没有电影人愿意、敢于并且能够触碰这一点吧我想。
　　
　　血与死不会比一个高明的笑话被人们记得更久。日光之下，并无新事。
　　明知虚妄而全力以赴，这是人类的缺心眼儿之处，这是人类全部的伟大与悲情。
　　上帝根本不打算拯救地球表面六十五亿名二百五，一切，全靠我们自己。





黑色幽默就是让你笑过之后感到脊背阵阵发凉。
　　
　　秃顶的伯恩·考克斯在CIA里只是个安全等级只有三的“Nobody”，最近他遇到了前所未有的人生变故：上司以酗酒为由将其扫地出门，不忠的老婆还霸占了房子作为同情夫行苟且之事的爱巢，本想写本回忆录赚点糊口的钱，可是装着回忆录的光盘却被老婆当财务账目顺手牵羊，这还不算，那光盘又被老婆律师的助手不慎落在了健身房里，然后叫两个白痴当国家机密来对自己行无耻敲诈，是爷们谁能受得了？被彻底激怒的秃顶前CIA Man穿着裤衩睡袍手拎一把板斧雄赳赳气昂昂地杀向老婆霸占的屋子，没想老婆和情夫都不在，在家的不过是个私闯民宅的倒霉蛋，不了解情况的CIA Man不由分说，对其又是枪击又是斧砍，倒霉蛋的脑袋瓜当场就裂成了两截······
　　
　　令人触目惊心的场面可不止是一处。
　　
　　“不辣的皮特”饰演的健身教练查德·菲尔德海默并不是个罪该万死的恶棍，他只是个没有什么雄心壮志的普通人：喜欢听流行音乐，酷爱自己的“十字星牌”脚踏车，时刻不忘喝运动饮料为自己娇嫩的肌肤补补水。他甚至可以算是一个乐于助人的好人，不过这个助人为乐的好人却丧命在自以为是的小聪明上：为了帮助偏执狂的女同事凑合足够的整容手术费，他自告奋勇地“独闯龙潭”，做梦都没有想到自己会在壁橱里迎面遭遇乔治·克鲁尼那有些神经质的“BIG GUN”，被当场爆了头······
　　
　　乔治·克鲁尼饰演的财务官哈里·法莱尔的运气也不太好，喜欢沾花惹草的他自以为谎言编织地天衣无缝，生活的一切都尽在掌握，但他却不自知地掉进老婆早已挖好的离婚陷阱。他喜欢时不时炫耀一下自己那二十年没用过的“BIG GUN”，并以此作为勾引女人的噱头（当他和弗兰西斯·麦克多蒙德初次幽会时，他就装作不经意地露出自己随身携带的枪套），可是当他用自己的宝贝莫名其妙地爆了壮汉的头时，他被自己的行为吓地屁滚尿流。更加屁滚尿流的事情接踵而至：不久他就发觉自己最近泡的妞和被爆头的壮汉是一伙的，并且极有可能是CIA派来的，哈里·法莱尔环顾四周，好像全纽约的特工都包围了过来，他的小胆儿顿时被惊得几乎爆裂，在跌跌撞撞地逃离臆造的“包围圈”后，当晚就订了出逃委内瑞拉的机票。
　　
　　通常的喜剧片都是塑造出一系列比现实中的蠢人更加愚蠢的怪胎，然后让观众在对比之中得到一种莫名的优越感，从而获得短暂的心理满足。可是《Burn After Reading》却绝不会这么善良，片子里所有的人物都没有格外的愚蠢，他们只是按照自己的逻辑去判断思索然后得出处理问题的方法，从每个人单一的视点看，他们并没有逾越常规，所有的行为在通常的意义上也是能够得到合理的解释：不同身份不同职业的人各行其是，CIA也足够尽职尽责。两对感情破裂的夫妻彼此之间勾心斗角只是为了确保自身利益的最大化，这种动机根本无可厚非，而且足够真实。弗兰西斯·麦克多蒙德饰演的健身房女雇员对整容能够带来幸福的迷信在现实中也是有据可考。人们总是习惯从自身的角度出发，但只要尝试着为剧中人物设身处地，就会发觉实际上这些人并没有多少行为是极其不合理的。正由于此，这种残酷的设置令我们在感受荒诞的同时不自觉地审视自身：其实很多时候，我们并不比电影里面的人物更加聪明，就如同伯恩·考克斯、查德·菲尔德海默和哈里·法莱尔没能发觉自身的愚蠢一样，我们只是对自己的愚蠢视而不见罢了，如果上帝同电影观众一样观察着我们的人生，也许他早已经爆笑地难以自制了————你不觉得这也是一个令人脊背发凉的笑话吗？
　　
　　这荒诞的本质是生命自身的荒诞，这世界上每一个单一的个体都是如此“正常”，自以为充满智慧，但结合在一起却是如此疯狂！我们在笑电影里的人物的时候，实际上也在嘲笑自己。
　　
　　所以当影片的最后，CIA的头目将这份“最高机密”束之高阁的时候，我们不得不忽略掉这样一个最大的反讽：
　　
　　我们的存在就是一个个笑话--------或者这句话本身也是个笑话，不管是冷笑话还是热笑话，如果你把笑话太当真，生活就将难以为继。






　1. 没有人可以扮酷。看《老无所依》时，我就觉得怪怪的。《阅后即焚》还是给人怪怪的感觉。虽然两部电影完全两个主题，但那种奇怪的感觉是一样的：以前没有人这么拍电影的。
　　
　　 单就美国电影说，我高中时把《阿甘正传》奉若圣经，看过不下二十遍。后来到大学里，跟别人说《阿甘正传》，被人喷了一脸的不肖----那是美国在推销他们的价值观念呢！仔细一寻思的确是这样，就转而去追棒与《阿甘正传》同一年出品的《刺激1995》，《刺激1995》说的是啥事啊？两个概念---自由与希望。其实搞半天，这还是老美在说自己的价值观呢。阿甘是一个标杆，安迪也是一个标杆，阿甘旁边站着Jenny，安迪旁边站着Redman，这都是个明显的对比，导演指着这样的对比说，嘿，阿甘是正确的/安迪是正确的。然后这样，就起到了教化民众的目的（广电总局好好学着吧！）
　　
　　 其实不管电影还是小说，一贯的处理方法是先要树立起一个正确的人物，这个人物身上有着“无比正确”的价值观，而他四周为他配戏的，则要显出不足，甚至是丑恶来。就像《唐伯虎点秋香》里面，你要光看巩俐，那她是不美的，你得配着其他的侍女一起看，你才会觉得巩俐简直貌若天仙。（当然，还有不树正主儿，全以反角来验证自己价值观的，比如说金庸的《连诚决》，连狄云这个所谓的正主儿都不那么正，满篇写的都是人心险恶，最后金庸把这些人写到在江陵城南天宁寺吞食金身佛像，这才是金庸价值观浓墨重彩的点题。）
　　
　　 这就是为什么我会觉得柯恩兄弟的东西很怪了。因为他们的电影的主旨并不是树立一个价值观，也没有一个代表着价值观的正主儿。《老无所依》中就没个正主儿（更别说代表什么价值观了），电影就是说说警察，说说悍匪，说说牛仔，谁也不是主角。《阅后即焚》也如此，而且比起《老无所依》来，《阅后即焚》更是毁人。《老无所依》中还在探讨美好的可能性，人性还是被习惯性地分成了善与恶两面，有棱有角，Javier Bardem恶到极还可以戴牛仔帽扮酷，但《阅后即焚》里已然没有善恶的分界了，也没有人可以扮酷（马尔科维奇穿着红色睡衣露着腿毛拿着斧头在落日的余辉中气势汹汹地从游艇上下来，理论上是一个很酷的镜头，但为什么那么好笑呢？！）每个人都成了可大可小的球状，滑稽可笑，就算BP有张帅到无与伦比的英雄面孔，在柯恩这里，也只是个被爆头的健身馆教练，而不是击退外星不明生物，拯救世界人民于水火的美国英雄。
　　
　　哦，原来，没有人可以扮酷。
　　
　　其实这句话应该这么说：在这部fuck柯恩兄弟的fuck电影里面没有fuck人是fuck英雄。
　　
　　2. 不结婚是一个问题，结了婚是千千万万个问题（我要承认这句话抄自朱天文）
　　
　　我跟七月讨论过这事，我一向认为自我意识太浓厚，无法为别人做出牺牲的人，最好不要结婚。我也一直在想，要怎么向我妈坦诚这件事（我妈会用手绢抹着眼泪说，女儿啊，你不会是同性恋吧。我囧个先．）
　　
　　However，这部《阅后即焚》让我看得后背发凉。我也不用引证什么事例来说美国人的自我意识有多么强大，而且有赖于美国电影电视剧进入中国，中国人的自我意识也日渐觉醒。我父母那一辈尚认为“家庭”重于“自我”，但我已经觉得“自我幸福”要重于“维持家庭的形式”。
　　
　　个人的快乐与利益永远是第一位的，远远比维持一个“和谐”家庭更重要。
　　
　　两对夫妻，女人们忙着偷情和对付老公，男人们忙着猎艳和理想破灭。乔治·克鲁尼基本是男人的典型，努力晨练，保持体型和体力，微笑，懂得说情话。他买钢材回家，敲敲打打，镜头里出现了一个类似虎头铡的器具，我心里一惊，还以为他要杀妻，结果没想到就是一女性自慰工具----你看，就是这么没用。
　　
　　女人强势地追求自己的利益，男人怯懦地面对生活（酗酒，偷欢）。女人心里总渴望的是一个“盖世英雄”（这是紫霞仙子说的），但到头来是个只懂以真实姓名买机票逃往委内瑞拉的逃亡者。而很不幸，这部电影与真实生活已经很近很近了，没有人是英雄，没有人真的酷，没有人是完美的。就像Linda一个个检阅网络上男人的照片，他们都是loser，就算型如克鲁尼，也是个loser。
　　
　　既然都是loser，你让我跟谁结婚去？！
　　
　　好吧，其实loser这个词用得有点绝了。大家都只不过正常人而已，你要是被国安局盯上，保不准你也屁滚尿流了。如果你想离婚，也肯定是做好充足准备先分抢财产，哪管对方死活。
　　
　　这事放电影里只是好笑而已，转入真实生活中，那就是人人都得承受之残酷。
　　
　　3. 柯恩兄弟的笑容
　　这部电影里有个镜头着实让我好好笑了一场----Linda带着光碟去俄罗斯大使馆谈判，那个俄国官员身后的墙上挂了张笑容诡异的普京像。
　　
　　其实我也不知道为什么要笑，但就是觉得好笑。我知道这个镜头必有政治内容，是柯恩兄弟的政治取向。但我们谁也不认识柯恩啊，鬼知道单单出现这么个镜头是什么意思啊（肯定是嘲笑啦，但嘲笑什么呢？）
　　
　　当然，我也没必要去考证这单一个的镜头。而其实，这部电影本身都不值得去考证，因为柯恩兄弟没有放任何一点“中心思想”或“意义”在里面。
　　
　　“文以载道”---这是从小受的教育。电影也自是一样，好像规定每部电影都要中心思想，都要有教育或启发意义才是好（所以有了电影解读派）。但“文以载道”的“文”是指“文章”，而在这个词语诞生之时，文章指的是八股文章，修身，齐家，治国，平天下，而小说，曲艺是下品，不在“文章”之列。所以写小说的，写剧本的，是不用顾及要不要“载道”的。如《肉蒲团》，满眼春情，最后结尾，非常简陋地写了个“色与空”的道理，这个结尾可要，可不要，都不影响小说主体的内容。小说可以不载道，电影也可以不载道。
　　
　　《老无所依》和《阅后即焚》都不载道，所以，想要总结这两部电影是非常困难的。这两部电影都是牛逼的，牛逼在哪里？仔细去看电影吧。
　　
　　我没办法告诉你。
　　
　　柯恩兄弟什么都没告诉我，他们只是在笑。






　一朋友说,Burn After Reading没有Snatch、Lock, Stock and Two Smoking Barrels那样多米诺骨牌般精确复杂的情节。此话不错，科恩兄弟不是要让观众惊叹于导演的鬼斧神工，而是想介绍白痴联盟（A League of Morons）中的成员。
　　
　　白痴联盟里有三种人，白痴女人，白痴男人，相信女人的男人。
　　
　　第三种白痴是否存在，是一个悬而未决的问题。怀疑者的理由是：如果一个男人不是白痴，为什么会相信女人？但是简单的二元分类又无法解释某些男人，诸如健身店老板Ted的行为。于是有人提出了男人间歇性白痴理论：智商的急剧下降通常发生于由女人引发的大脑供血不足之时，现代生理学也支持这种说法（俗话说小头充血，大头着粪）。这种和稀泥的理论一经提出，又遭到了二元论者新的挑战：白痴男是不是一种长时间的间歇性白痴的特例？女人是不是男人白痴的根本原因？事实如果真的如此，那么俄国文豪托尔斯泰的名言“白痴男人都相似，白痴女人各有各的白痴之处”将会被证明具有空前的超前性。
　　
　　搁置分类学上的争执，本片白痴有三宗罪：第一宗，自己想的一定要得到、欲望一定要满足；第二宗，偏执狂，认死理，死较真；第三宗，认为自己与众不同，其他人是白痴。
　　
　　第一宗罪代表：Frances McDormand饰演的健身房职员Linda。Linda阿姨代表了被垃圾食品摧残的广大美国中年妇女，屁股过大，胳膊大腿上赘肉堆积。她有一个美好的幻想——做一套整容手术让性生活打个翻身仗；她还有个大问题——没钱。要是换了别人说不定就知难而退了，不过地处推崇positive thinking，can-do attitude的美国，人家认准死理：有条件要上，没条件创造条件也要上。骚扰保险公司，透支薪水，敲诈，出卖“国家情报”；能搞到钱的就是正当的，万事我最大，哪管他人死活，于是一次整容手术引发出一场血案。不过Linda阿姨最后竟然由CIA全程赞助完成了手术，也算是导演黑色之中仁慈了一把。
　　
　　第二宗最代表：Brad Pitt 演的健身教练Chad Feldheimer，George Clooney演的财政部探员。跟据另一片豆瓣评论，Pitt帅哥角色据说“是为他量身定做的，有点搞不清是对他的恭维还是侮辱” 以前看他在Meet Joe Black里他那么深沉，Se7en里那么迷茫，Fight Club里那么自虐，都觉得有点儿不和谐。像他这幅皮囊，就应该天天无忧无虑，在健身房里自恋，然后去泡安妮斯顿或者朱莉那样的尤物。果真这次科恩兄弟眼光毒辣，戳破了皇帝的新衣，给帅哥安排了本色角色——无脑傻瓜。跟第一宗罪不同，此类白痴基本不祸害他人，只是招人烦。Chad帅哥基本上还有属于天真烂漫类型的，还有点儿古道热肠。平时有点儿小毛病，比如喝水一定要很氨基酸饮料，啥时候都穿运动装，心里骂两句也就忍了，谁叫他就是干这行的呢。不过到了关键时候还不靠谱，死到临头了还傻笑，就不能怪导演第一个把他被爆头了。
　　
　　第三宗罪代表：John Malkovich演的CIA分析师Osbourne Cox。马尔科维奇大爷一如既往的表演颓废没落的角色，此次扮演的Osbourne Cox是CIA这个大机构里的小人物，因为酗酒被开除了。指控他的是个严格禁酒摩门教徒，所以他觉得自己被白痴们冤枉了。之后又有白痴接二连三的找他麻烦，的确够烦的。马大爷最后终于爆发了，不过看清了其他人是白痴之后，为啥没能看清自己呢？
　　
　　《Burn After Reading》的NB之处在于，此三类白痴绝对不占人群的少数，仔细想想谁都可以是白痴。身边的Linda刚上班儿就想渡假，还埋怨中国人抢了他们的饭碗；没钱买大房子过度贷款还不上；一个国家什么都不制造什么，指望着空手套白狼，结果泡沫碎了期待救市；以为福利都是理所应当的，而不是需要努力工作得来的。我认识的Chad不仅只喝氨基酸饮料，而且只吃全麦面包和Brown Rice，买啥都是Organic的，而且还得带着原产地，可是老祖宗饥一顿饱一顿几万年都过来了。夜郎自大式的白痴就更多了，在地图里都找不出一个国家，却要侵略，并且输出价值观。半个国家的白痴让另一个白痴当了八年总统，原因是他跟大家一样笨。现在发现自己掉进一个如此大坑的粪坑里，以至于只有选一个聪明的总统才能救命。这是一个白痴的国家，一个白痴的世界。当一切文化堆积得够久的时候，便开始腐朽发臭；一切事物来得过于频繁的时候，便不会被珍惜。埃皮克提图的《手册》里面开篇便是：有些事情我们能控制，有些事情我们不能。……如果你试图控制你不能控制的，你会感到挫折，你会埋怨神与人；如果你分得清你能控制什么，不能控制什么，便没有什么可以困扰你了。所谓白痴，就是试图控制自己无法控制的，把恩惠当成理所应当，把莫名的成规当成金科玉律。
　　
　　CIA大佬最后替导演问了句：What can we learn form it?
　　
　　如果看完电影之后你觉得我说的都是过度阐释、生搬硬套、含沙射影，我希望你同意我如下的观点：有人问What the fuck的时候，正确的回答是：I don't give a fuck.