看片杂记

schiff

　
又一部主要涉及宗教及科学的电影，尤其追溯到西方宗教的发端期公元4时间的埃及亚历山大港。

人创造宗教到底是为了什么？仅仅是解决人生的困惑吗？我看远远不是那么简单。

西方宗教的残暴及排他性为什么能在西方能得到这么大狂热的认同？东方人的文明是很难理解的。



这部电影值得好好的看看不同角度的影评[s:20] [s:20] [s:20] [s:20]








公元前4世纪，罗马帝国日渐衰落，在亚历山大港，多神教的智者希帕提娅（蕾切尔•薇姿 Rachel Weisz 饰）为弟子们授课。奥利斯蒂斯（奥斯卡•伊撒克 Oscar Isaac 饰）对她暗送秋波，甚至在图书馆大胆表白；奴隶达乌斯（麦克思•明格拉 Max Minghella 饰）也对她颇有好感，但碍于身份卑微不便行动。与此同时，基督教徒宣扬的自由，让达乌斯的信仰开始动摇，此举令他遭受鞭刑，是希帕提娅为他疗伤，抚慰了他的心灵。时局动荡，基督教对多神教采取了进攻。双方在亚历山大图书馆对峙。后来，接到了罗马执政官的号令，让多神教撤出图书馆，允许基督教徒进入，于是一场残酷的浩劫开始了……


希帕提娅（Hypatia）的死和基督徒对亚历山大图书馆的焚烧 不只是让人类文明的进程推迟了1200年。。。她用一生求得的答案 那比圆更为完美的椭圆轨迹 并不能像明灯照亮整个城邦 或后面的世代。。。人类追求信仰 总是变成对屠杀的呼唤 如今的世界一点也没有比过去进步多少 一点也没有 .







　我最初知道希帕提娅这个名字，是从吴国盛写的一本叫《科学的历程》的书里面，书中吴先生用“暴徒”称呼那些杀害希帕提娅的人。这种似乎带有侮辱性的称呼，至少从表面上来说，并不能称为过分。
　　其实这些人并不仅仅是杀了希帕提娅，比如他们破坏图书馆，嘲笑甚至是殴打、屠杀异于自己信仰的人，逼迫所谓“异教徒”皈依自己的宗教……等等等等，这还仅仅是从电影中直接表现出来的。而原因，从最直接的角度说，是他们怀抱着似乎是崇高的使命感和对于上天堂的自信。因为他们自认为崇高，所以他们敢于使用卑鄙无耻的手段达到所谓“崇高”，因为他们自认为拥有了进入天堂的入场卷，所以他们有恃无恐、肆无忌惮并且有一种高人一等的莫名其妙的优越感，毕竟，他们掌握了“真理”嘛。只不过这种“真理”不需要证明、不需要分析，而且，最重要的是不需要经过经年累月的刻苦研习就可以得到，这是多么美好的一件事。我记得这电影里有一个镜头，是希帕提娅和一个黑人宗教领袖的争论，当后者在听到希帕提娅说她相信哲学的时候，十分轻松的表示了轻蔑。哲学算什么？
　　那么哲学到底算什么东西？是从希腊七贤那里流出来的那些无聊的说辞还是柏拉图甚至是亚里士多德那些繁琐的论证和推演？但是就算是繁琐，那那些哲学家们找到真理了么？无论是巴门尼德、柏拉图还是那些流行在当时的哲学学派，他们自己不就在争吵么？曾经在雅典街头互相辩驳的哲人们，在某些人那里，不过就是一群闲来无事的疯子，玩弄语词，创造无聊的概念。他们可能足够聪明，但是却没有用在正确的地方，所以即使他们皓首穷经，也不过是一无所得。而现在，一种宗教又告诉他们，这些哲学家的最终归宿是在地狱里永远的一边接受惩罚，一边为自己的胆大包天的反思和质疑惭愧不已——当然，有一些比较温和的信徒还是给哲学家们留了一点面子的，好像但丁就曾经把柏拉图放在地狱的第一层，让他虽上不了天堂但也不至于受苦。但是无论如何，哲学对于一群没有文化底蕴或者有文化底蕴但是不愿或不敢思考的人们是没有任何意义的，这时，要跟他们说“我信仰哲学”，实在是一种毫无意义甚至是自取其辱的行为。
　　但是，即使是无用，又为什么非要把“无用”的东西毁掉呢？
　　可以肯定的是，首先不是因为仁爱的缘故，否则那些暴徒不会毫不留情的用刀子把所谓“异教徒”砍死。其次也不会是希望同化不信教的人，因为若要人改变信仰，最根本的办法是用理性的论证来说明自己的正确和对方的错误，但在电影中，基督教徒们似乎根本不能做到这点，反倒是真要论起理来，他们被异教徒说服的可能性更大。而在他们的内部，至少电影里只是表现了一些煽动情感的口号。但是，这些暴徒的行为也肯定不是来自基督教的教导。耶稣曾说“凡动刀的必死在刀下”，暴徒们动了刀；耶稣还说“你们当中谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她”，“为什么看见你弟兄眼中的刺，却不想自己眼中有梁木呢”，暴徒们毫无顾忌的拿起了石头，还振振有词的质问被打的犹太人在安息日为什么不去向神祈祷。奥古斯丁曾大量吸收了新柏拉图学派以及其他哲学学派的理论，暴徒们毁掉了图书馆。当然，若想为这个排比句增加内容，实在是一件容易的事。但为什么他们又自称是基督徒？
　　对于这两个问题，因为涉及到许许多多的学科和领域，我没有能力回答。不过假如我们设想一下，在离当代最近的两千年中的任何一个时期，无论在中国、印度、阿拉伯或者是西方，如果给予大众一个毁灭文化、迫害知识的机会，大众会怎么做。其实这本身就有现成的例子，而且，在欧亚大陆两端的两个文明中心的人们，似乎做的最为极端。因此是否可以认为，一种反智的倾向在民众中间是十分流行的，而无论是宗教还是别的什么思想体系，都只不过是一个借口或者一块招牌、一种偶然？
　　知识分子的确很讨厌，他们褒衣博带、幅巾大袖，充养的睟面盎背、心气平和，正襟危坐、不苟言笑。或是玩弄形式逻辑，或是制造种种概念。明明就是贫穷，却硬要辩说自己的雄心壮志不在功名利禄上；明明就是无能，只能做事后诸葛亮、放放马后炮而已，却非自我吹嘘是在分析社会、树立道德。不喜欢说俏皮话，没能力耍嘴皮子。败坏家业，因为他们对日常琐事不感兴趣；危害社会，因为他们常常质疑那些众所周知的常识和道德。所以，他们是巫婆，是废物，是寄生虫，是妨碍社会秩序的败类。所以，大概是可以而且应该对他们进行清理的，所以，希帕提娅就被杀掉了。
　　如果我的这种假设可以成立，那么似乎可以用柏拉图在《蒂迈欧篇》里描述“接受器”的理论来比附这帮暴民与基督教的关系。基督教赋予了暴民一种“形式”，但是由于基督教在暴民们这里并不是全能的，所以它自身的教义要受到暴民们的限制。事实上，恐怕也不能指望一般的民众去接受阿奎那的基督教，因为他们需要一种能满足自我愿望但同时又简单可行且充满凝聚力的宗教。而基督教给予了他们这一切，准确的说是他们把基督教了解成了一种这样的东西，它提供了一种“终极真理”，所以使得原本在知识上卑微无力的群体获得了一种没有理由但确实存在的知识上的优越感；它提供了完美的归宿，让那些无根的哲学探讨变得似乎是纷乱不堪，毫无用处；它提供了凝聚力，使得原本分散的下层民众“找到了组织”，找到了可以彼此称呼“brother”的人，因此也就自然的提升了下层民众的地位，甚至说起到了冲击奴隶主的作用，希帕提娅这个奴隶主不就被干掉了么？基督教的信徒们开创了一个新的时代，影响了西方的文化的发展，在希腊——罗马文化一统天下的世界里渗入了希伯来的文明，这才有了后来的大为发展的西方神学，有了各种各样的哲学和逻辑学的著作……
　　但是，我们不应忘记，直到17世纪，才有人真正证明了行星是沿着椭圆形轨道运行的。









　　从来没有见过这么不像史诗片的爱情片，不像爱情片的史诗片。没有战争场面，只有小打小闹的骚乱，所以不像史诗片；没有情爱场面，甚至连吻戏都没有，所以不像爱情片。
　　
　　这是一个古希腊文明的最后一位集大成者，女性哲学家、数学家、天文学家、占星学家以及教师希帕提娅（英语：Hypatia，希腊文: Υπατία；370年－415年）的悲剧故事。
　　
　　电影吸引我的地方在于，它非常自然地复原了那个古埃及、古希腊、古罗马和早期基督教文明交织的亚历山大港。传说中的世界七大奇迹之中的亚历山大灯塔、亚历山大图书馆（子馆）都有生动的展现。雅典学院式的课堂，濒临崩溃的奴隶制度，新旧信仰之争，古希腊诸神像与十字架的混杂，理想主义的女哲学家……这一切都让人沉浸在史诗的氛围中。
　　
　　然而这里面的爱情，就更加让人感到陌生了。传说Hypatia终生未嫁，致死保留着处女之身，电影里也有所对应。不过由于Hypatia的历史终究是传说居多，所以电影倒也是把各种典故信手拈来，反正毁掉的都已经毁掉了，不可考，正好戏说。比如她甚至是几个早期基督教领袖的老师。两个追求他的男人，一个是她爱护的奴隶、学生，一个是亚历山大港的总督、她的学生。他们都被Hypatia的智慧和美丽所折服，深爱着她。然而Hypatia不为所动，因为她知道，她所追求的真理、最高的乐趣和美丽，是这两个凡夫俗子所给与不了的。虽然年轻的总督欧瑞斯提斯（Orestes）毕生不渝地追求她，容忍她，跟随她，和她保持着亦师亦友的关系，但天下有变，他还是最终弃她而去；而年轻的奴隶Davus则因爱生恨，从她最喜爱的学生之一，变成了放弃希腊哲学道路转而投奔基督教暴徒行列的叛徒。
　　
　　当以基督教之名的暴徒撞开图书馆的大门，大量的经卷来不及抢救，化为烈火中的灰烬，Hypatia在城楼上哭泣。几千年的古文明最后的遗存毁于一旦，世界改变了。充满智慧与可能性的古典世界终结了，黑暗和狂热的中世纪来临，Hypatia和她的前辈们的智慧为此将沉寂1000多年，直到有一天另一个哲学家和天文学家拿起望远镜，运用数学原理，证明地球围着太阳运转，而且还是个椭圆轨道。
　　
　　Davus在Hypatia将被投石之前，念了旧情，也算帮了他的老师一把，将之窒息而死，少了许多痛苦。Davus这时是充满怨念的，他为什么从小跟随Hypatia，毕恭毕敬，充满爱意，却绝望地不能得到Hypatia哪怕一点的回应呢？可是，Hypatia直到临终前，她关心的都不是这个问题，而是，图书馆，没了；自由思想，不允许了；日心说，不可能被接受了；她的学生，都弃她而去了；世界，改变了……
　　
　　Davus虽然从奴隶变成了自由人，却又被自身的执着与虚无的信仰所奴役；Orestes到头来毕竟是个政治家，他对政治比哲学要精通。Davus和Orestes都深爱着Hypatia，可是他们太渺小，每个人都太渺小，都改变不了古希腊悲剧式的宿命，眼看着毁灭无法制止。
　　
　　电影里频频出现的宇宙尺度画面，就是在提醒观众，一千多年前有一位女哲学家在仰望星空，然而她，我们，是多么地渺小。
　　
　　你关心着日月星辰，而我，只关心你。Hypatia，是古典希腊最后的女神，不死的自由思想者。
　　
　　“你没有信仰。”
　　“我信仰哲学。”
　　
　　个人在历史的车轮之下显得过于脆弱和渺小，而历史也在个人的光芒之下显得虚幻和不真实。











过年是为的什么呢？如果说改革开放以前，人们需要周期性的聚在一起体验聚居的温暖，那么这倒是一个不错的机会；如果说，这是农业文明留下来的一种惯性，出于在茫昧落后的时代对未知事物的一种来自恐惧驱使的贿赂，倒也是个理由。可是，在这样一个社会骤变的激荡过程之中，人们还需要什么呢？如果你们需要温暖，何必又曾冷漠，如果你们需要安全感，科技让你们远离了自然环境的恶劣。那，过年是什么呢？
　　
　　
　　
　　过年，是什么呢？像是有一种超自然的力量，在控制着黑压压的人群涌向火车，爬窗户、挤车门、抢通道、倒车票、强插队，车厢过道与厕所堆满了编织袋、行李箱和人。过年，是什么呢？是无论奔驰或宝马，还是那些造型奇异，脸上抹不去又透露着，这个国家城市与农村的激烈交锋过程中不幸被刀锋群伤的迷失心灵，黑压压地挤向超市和卖场，购买着需要或不需要，好吃或不好吃，安全或不安全的食品用品。商家可以不考虑价格歧视带来的薄利多销，反而提高价格；人群可以变得越发激昂，购买更疯狂，长队排成河。大街小巷的人群熙熙攘攘，释放着ATP消费着吃下去的那些能量和不断分泌的躁动激素。越是靠近除夕，就越是显得紧迫万分。似乎，不赶着最后这段时间干掉地球上的事情，所有人就会误了地球爆炸而移民火星的最后班车。是拥挤、埋怨、争抢、偷窃等一切事件的加倍快进。更像是一夜之间全民打了兴奋剂一样，却不需要任何领导者，如此的高度一致。站在黑压压的人群中，你是如此的正确，正确得看不到具体的你，正确地毋庸置疑，正确地令火星人发指，令银河系人匪夷所思，令河外星系人恨不得对“拥有平均智商0.17个银河单位的地球虫” 用类似但又远远高于统计和随机过程的方法加以研究。
　　
　　
　　
　　也许有这样一个人。她也许想换个方式过年。她只想和他，一个不把女人视为财产的人，一起坐在棉麻靠垫的沙发上。或许房间里可以还有几个最好的朋友，抿一口葡萄酒，轻轻地交谈。或许只有他们2个。也许，也不需要打开电视，不需要电视加强房间里的俗气的氛围，或许她只想纯粹，或许可以有一张优雅愉悦的CD。面前的茶几上，可以有冬天里蒸发着的热饮。更重要的是，茶几上，或者沙发上正有一本在轻松谈论着的一本书、或是空气中正被谈论着的一段音乐传奇、一个思想家、一项数学哲学命题、或一句诗行倒尾韵替换辅音字母成完美韵的斟酌。也许，当某个人先说出：“How can you occupy two positions at once?”时，智慧的火花让你勾画出椭圆曲线的华美；也许就是这道华美曲线的灵光，让你重新审视自柏拉图、西帕克斯、托勒密等以来试图追求天体的完美圆弧轨道所面临的难题。也许更可以，让她突然地更接近地球不是宇宙中心的一系列井外蓝天。也许，她就这样被剥夺了过年的权利，或者更多乃至一切的权利。只因为你虽然貌美如花，又智慧无暇，可是你却不按集体所呈现出来的那个样子去过年。至于为什么要过年，或为什么要这样而不可以那样过年的问题，完全不重要。
　　
　　
　　
　　如果说，西方宗教尚让人要臣服宗教神的神圣的话，那么中国人对神的礼拜，更像是一种恐惧而不是真诚。如果说西方宗教尚要人听神圣的旨意去行事的话，那么中国人习惯一边伤天害理一边烧香拜佛大张旗鼓地搞一通，与其说信神，倒不如说更像是一种贿赂和蒙蔽神仙的“恶俗实用主义”。能恶俗和利用到神上面去，也算是破了吉尼斯潜在的某项记录。对神尚如此，对人那就更没什么好奇怪的了。可是，就算是西方的这个那个，终究什么，也难免人性的猖狂与愚昧。黑暗的中世纪只是为人熟知的典型，而 1600年前亚利山大港图书馆的遭遇，让人类文明的步伐几乎踉跄了一千年。
　　
　　
　　
　　希帕提娅（Hypatia），最早知道她，还是看数学野史时。与此同时还听说了另一个女提琴手。后者曾在旅游时，参见了一个数学大会。会后她对发表演说的数学教授说：“您看，我对您的演讲很不满。我是耶鲁大学毕业的，可是我根本不知道您在说什么。” 教授很是汗了一把，说不定就遇到了天才。教授就问她是学什么专业的。她说，她是学小提琴的。然后教授就很耐心地说，原来是这样啊，你想听懂这些，就要具备这个那个这些那些的基础云云。然后这个女提琴手就回去了。传说，半年后她已经能够参加一些高级研讨班。
　　
　　
　　
　　可是，除了莫斯科，在公元4世纪的亚利山大港，罗马政府与基督教势力都不相信眼泪。Hypatia，纵然你确实美丽，充满智慧；纵然你帮助你的父亲Theon修订了托勒密的《天文学大全》和欧几里得的《几何学原本》（在他们的修订和勘误下，《几何学原本》就成了定本）；纵然你孤单一人补注了代数之父丢番图的《代数》和阿波罗尼斯的《圆锥曲线》；纵然你是世界顶尖的哲学家数学家天文学家；纵然你作为女性却能在亚利山大港教授数学和哲学…… 但他们不关心头顶星空的繁华，不关心宇宙的永恒，不关心人的终极宿命。混沌模式的自组织和叠加，自然赋予了你头脑的聪慧禀赋，但麻木的人群不需要你。当你在沙池里画出椭圆的轨道时，暴徒不会给你继续思考下去的机会。因为你玩的游戏太不一样，让他们感到寒冷，就变得不被需要。
　　
　　
　　
　　这样的悲剧每天仍在上演，只是变得更隐蔽，更温和。你恨数学，那是因为你不了解数学；你讨厌逻辑，那是因为你不理解逻辑；你嘲笑认真呆板，那是因为你心浮气躁；你藐视尊严，那是因为你不讲道德；你戏谑哲学无用，那是因为你本肤浅无用；你哈流氓明星，那是因为你成不了推进文明前进的一份子；你以为你开了名车就有了在马路上撞人的资本，那是因为你还没有被坦克碾过。
　　
　　
　　
　　客观地，去想、去听、去做……
　　
　　只是，如果，能够的话……
　　
　　
　　
　　谈何容易。这是一种懦弱的生物，在真正的客观，或在贴近客观的无尽追求中，就轻易地败下阵来。任何的残忍、猖妄和无知的疯狂却如遇火的汽油轰地腾起烈火熊熊，人们喜欢这样的感觉，他们说这叫激情。
　　
　　
　　
　　“（耶稣说）不要让你的双手沾满纯洁的鲜血。”
　　
　　人群稍作迟疑，又迸发出狂怒：“那……我们就用石头砸死她！对，我们用石头！”
　　
　　
　　
　　“希帕提娅的死，早已被西方世界作为“文明消失”的象征而供奉，在她死后，亚利山大港也逐渐失去了吸引一流科学家前来教学的魅力。由于希帕提娅是一个美貌和智慧并兼的女子，所以她的死也经常被文艺作品渲染成浪漫主义的终结。”









　Agora，西班牙Goya奖上，这部电影大出风头。初看预告片，以为这又是一部被古典主义外表包装的俗烂的英雄美人故事，看过以后才发现，自己几乎错过了一部好电影。
　　
　　（一）
　　这个故事里，女人终于不再是历史的配角。Hypatia，她不是海伦，即使挑起一场史书上浓墨重彩的战争也不过是胜利者用来炫耀的战利品。她是一个真正征服了男人的女人，用智慧，用学识，用思想，但讽刺的是——她最后还是要死于被她征服的男人之手，即使以爱的名义。当战场上的男人可以用一场壮烈的死被纪念时，不输于任何斗士的她却只能被剥光衣服，屈辱的死去。男人，在他们无法从精神上征服一个伟大的女性灵魂时，他们永远只能用这样的方式来羞辱自己的对手。
　　
　　有罪的不是她的学识，而是她的性别，是她高于男人的智慧。女人不该有思想，女人是这个世界的附属，于是Cyril可以堂而皇之地宣判她的罪过——因为这写在了基督教的经典上。呵呵，经典！男人就只剩下这样的武器来挽回自己的颜面了么？曾经敬重她的学生因此而背叛了她，曾经的爱慕者因此而无法再保护她，一切却只是因为写在一本书籍上的几行可笑的字句。Hypatia，她所信仰的书籍所传承下来的智慧和思想，这一次却终结了她的生命。这，算不算一个更大的反讽？
　　
　　和许多历史上智慧的女性一样，她最大的悲剧就在于——她是一个女人。
　　
　　（二）
　　人类每天都在制造着不同的荒诞，忙碌的为世界划分各种集团。男人，女人；基督徒，穆斯林；有神论者，无神论者；黑人，白人……而集团与集团之间则永远重复着征服、打压、屠杀、侵略、毁灭的主题。一个信仰抹杀另一个，一个种族奴役另一个，人类的历史，说白了不过如此。即使到我们自诩为已高度进化了的今天，人这种生物的本性依然不会得到任何形式的进化。战争仍然在世界的各个角落进行，大国仍然可以决定小国的生死，极端XX组织——不管是以宗教还是动物保护为名——仍然在强制性的向人们倾销他们的思想。不论如何粉饰，这个世界，骨子里就容纳不下多元。
　　
　　我相信所有神被创造出来的时刻都是出于善意，但我也相信所有的善意最后必将被恶意利用。宗教从最初的心灵慰藉到最后的政治武器，往往要背离了创始者的初衷。《Agora》里，基督教与异教的冲突一如既往地是矛盾的导火线所在。当Davus把面包分给信仰基督教的穷苦人们，当他第一次在这个宗教身上看到了平等和关爱，他的喜悦是真诚的。然而，当狂热的基督信徒占领并毁灭曾经的讲堂，当那些代表着文明和智慧的书稿与模型被付诸一炬，分享了破坏者狂热的他却无法拥有相同的喜悦。一个精神世界的建立却伴随着另一个精神世界的消亡，心灵的一块地方被填满，另一块却只能重新陷入空虚。于是当人们问他天和地到底是什么样子的，对答案了然于心的他却只能模棱两可的回答：“这样的问题只有上帝才能解答。”也许他想在两者之间寻求妥协，但当两种信仰已势成水火，他仍然徘徊在两极之间无从选择。
　　
　　无法回应自己内心的他最后还是没有挺身而出拯救Hypatia，但他也不能绝对的忠于宗教，选择了私下帮助她更快的解脱于痛苦。我相信，做这一切的时候，他所感到的不是懦弱的痛苦，只是更为深刻的迷茫。但这种迷茫已经决定了他终将成为两种信仰的叛徒，终生背负更为沉重的心灵枷锁——所有的从前化为乌有，所有的未来已成苍白。当你已经没有任何东西可以毫无保留的相信，这，是否也是一种深沉的悲哀？
　　
　　谁说宗教是为了救人？谁又说神爱众生？就像电影里所描绘的画面一样，那些原本应该成为和平和进步的指导思想却带来杀戮和疯狂，带来愚昧和倒退，这是谁的错？明明看到一切已经背离了初衷，我们却仍然不肯放弃信仰，因为我们孱弱，我们不敢奉自己为神，我们需要崇拜别人来填补自己心灵的空虚，而这便必然给了别人以煽动和蒙蔽的借口，那么当错已酿成有罪的人又该是谁？也许，错的不是宗教，而是这种东西注定与人类本身气场不合——人类的悲剧，莫过于此。









人类的历史到了今天，在短短的时间里制造了滔天的屠杀，战争，宗教迫害。每一页都用无知与偏见蘸着鲜血写成。因为信仰而造成的屠杀尤为触目惊心。仅仅因为观点的不同，就可以夺取别人的生命，在现在看来，应该是不可想象的。不过我的确能体会到一些，我有一些朋友就是教徒，与他们在一起，我从来不去评论他们的信仰，他们的神，当然我也有自己的想法，就算他们传福音，我只是耐心的听，而不去反驳，毕竟在我看来信仰的分歧是小，朋友的情谊是大。
　　 宗教屠杀，可以算是历史上最为卑劣的行径了，在三大宗教当中，基督教应该是屠杀最多的了，以宗教的名义发动战争，十字军的东征，对美洲土著的屠杀，异教徒，因为他们是异教徒，所以应该下地狱，那就由我们来执行。可笑的是尽管犹太教，基督教厌恶其余的人，但是他们自己也模仿阿拉伯人和埃及人的割礼，跟阿拉伯人和埃及人一样重视区分不同的肉类，采用他们的净礼、列队仪式、祝圣舞、替罪羊、红母牛。亚伯拉罕之孙雅各若无其事地娶了两姐妹为妻，她俩都是所谓的偶像崇拜者，异教徒。律法的先知摩西自己也取了一个崇拜偶像的祭司之女。更可笑的是根据《利未记》27章所说“凡人中当灭的，都不可赎，必被治死”这个摩西在米甸找到了32000个处女，下令把所有的男子、妇女、儿童全部杀死。在这对上帝无限忠诚的行动中，摩西可曾忘记，他是米甸大祭司叶忒罗的女婿。还是这个摩西，借口犹太人跟米甸女人睡觉，就把她那一族的24000人啥了祭神（民数记25章），嫩之子约书亚杀死了艾城的12000名居民，用当地的31个国王祭司天主。
　　 现在我们来看看犹太人在沙漠流浪直到抽签选出国王这段时间里，有多少人因为上帝的命令被消灭了：
　　 利未人膜拜摩西兄弟所铸金牛之后被杀死的犹太人——23000
　　 犹太人因可拉事件被烧死——250
　　 因同一事件被杀死——14700人
　　 因与米甸女生发生关系而死——24000
　　 在约旦徒涉处，因不会说“示播列”一词而被杀死——42000
　　 因进攻便雅悯人被杀——40000
　　 被其他部落杀死的便雅悯人——45000
　　 耶和华的圣约柜被非利士人抢走，为惩罚非利士人，使生痔疮，于是他们把约柜送回伯士麦，并向天主献5个金肛门，5只金老鼠，这时伯士麦人因偷看约柜而被处死——50070
　　 一共239020人很客观的数字，而且这是他们自己的圣经上所载的。这只是沙漠流浪到扫罗之前的一段时间。
　　 十字军东征，异端裁判所，清除女巫运动和清教徒在美洲对土著的屠杀就不计了，因为很难统计，这里并非针对基督教，我只是对宗教狂热十分反感，正如伏尔泰所说“人类的大部分过去是、而且将来很长时间也仍将是荒谬而愚蠢的：而最荒谬的人可能就是那些企图在这些荒诞不经的神话中找出某种意义并在宗教狂热中掺进一点理性的人”
　　 房龙在《宽容》的序里面号召人们对与自己意见相左的人保持应有的尊重，说得很对，无奈人的愚昧于偏见是何其的大，甚至到了性命相搏的地步，我只希望不同信仰的人能有一种出于对生命的基本尊重，基督徒不要称呼我们为偶像崇拜者，不要成为穆斯林和佛教徒为异教徒，无神论者也不要指责教徒是愚昧无知。
　　 无论你信与不信，信什么教派。人类的屠杀不是归咎于某一个宗教，宗教本身不是原因，人的狂热才是罪恶的根源，宗教无法粉饰人性的恶，他们所犯下的杀戮，都是我们所有人的罪恶，在这里我们都只有一个名字——人，英国十七世纪玄学派诗人约翰·多恩的《For Whom the Bell Tolls 》里面写道“任何人的死都使我缩减， 因为我参与人类之中，因此我从不问丧钟为谁而鸣，它为我，也为你”







我一直觉得我这样无神论的人看宗教题材的电影，是挺委屈宗教的事儿，如果电影讲的是如何的神启，我会说是巧合；如果说是某教派人士行善积德，我会认为这是道德和人性的事儿，难道干好事儿的都是信教的不成？但是，如果一部电影涉及宗教名义下的戕害人性，残杀异教徒的事儿，我就要高呼都是他妈这帮宗教疯子惹的事，把教会之类痛骂一通。《城市广场》就属于后者，眼见着一帮基督徒，高呼上帝、耶稣，没事儿拿着石头就把异教徒往死里砸，还咄咄逼人一副要征服世界的样子已经让我愤怒，更何况，还把这么漂亮聪颖的女士希帕提娅残害，怎能不进一步的义愤填膺。当然，抛开宗教因素，从这部电影反映的群体迷狂与暴行看，与世界上类似的惨剧又是何其相似，他们原来都是一样一样一样的啊。
　　
　　 作为中国观众，我看到片中场景，第一反应就是，这不就是一场文化大革命吗？片中，多神论的信徒传统上处于精英和统治地位，而基督教则生根于平民百姓之中，带着救赎情怀，慢慢精英们看不下去贫下中农集会挑衅，率先发起暴力行动，却不想遭到反扑，点燃了革命的火焰。而当这股火焰失去控制时，悲剧便发生了，它表现出了盲目、极端和反智的倾向，他们冲进图书馆，把多神论的神像、典籍、石碑之类旧社会“四旧”砸个稀巴烂，同时将旧日的精英看作异端“臭老九”，虽然双方的矛盾暂时缓和，但是基督教民的统治地位也渐渐确立。有时候，暴政和独裁是以一个醒目的独裁者的面目出现，比如希特勒，这样的独裁往往有一个明确的暴政实体，有个张扬血腥的主体，而正因为如此，也暴露了它的脆弱性，它一点儿偏差就可能让其神的形象坍塌，从而被推翻。
　　
　　 与“第三帝国”之类的独裁政权相比，片中以基督教为纽带的宗教“独裁”就显得更坚固，也更可怕。它以一种价值观为基础，有着深刻的积淀，同时神学下的轮回或者神赐说，又让它不容易因为某个个体的逝去或者形象的坍塌而影响整个体系的牢固性。于是，片中，我们看到基督教由平民中兴盛，但是渐渐的还是沦为其中生出的精英利益阶层的工具，他们用宗教支配着大众，把这个团体的敌人转化为整个宗教的敌人，利用这样的杠杆效应党同伐异，血洗他们眼中的异端。当片中一批狂热的信徒，每天都挎着装有石块的背包，随时准备向不同信仰的人展开暴力攻击时，其已经沦为他人打手，却还以为自己在拥护绝对正确的神的化身。片中的西瑞尔以宗教长官的身份，对教徒洗脑，随意歪曲《圣经》，道貌岸然之下，其实本质还是想压制当地世俗地方官，染指现实利益的野心。虽然片中也有辛奈西斯为代表的基督教的鸽派，虽然他如同中国风雨如晦时代的那位总理一般，想要去撮合，想要保护一些人，但是现实利益下，他也只能选择向强硬的西瑞尔妥协，因为在那样的环境中，强硬就是力量的象征，是更能使万民山呼海啸，高呼万岁的姿态，直至一场浩劫下，石块横飞。
　　
　　 本片突出表现了知识分子阶层在乱世中的命运，希帕提娅堪称理想知识分子的化身，智慧、宽容、坚毅、勇敢，那种只想真理低头的态度是美德，也是命门。本片其实一直营造了两条线索，以知识的神殿将其分隔，也彼此联系，一条线索在外面，乱世中，基督教的狂热分子不断的屠杀异端，同时也不时遭到报复性攻击，一片血腥的循环；而另一条线索在里面，知识的神殿下，希帕提娅从开始带着学生探讨哲学，研究科学，到后面专注于研究日心说和椭圆运行轨迹。外面的喧嚣和里面的宁静形成鲜明对比，当危险已经一步步靠近时，希帕提娅还专注的研究天体运转之规律，可见其单纯之处。而同时，她又并不仅仅埋头于书本，而是敢于挑战宗教狂热下的偏执，向西瑞尔集团提出质疑。吊诡的是，号称与神对话的基督徒们倒是狂热的在世俗间杀戮，而一直被认为对神不敬的希帕提娅显得更超脱世俗，与让世界运行的本源之“神”对话。希帕提娅的学生们的选择可以看作知识分子在曾有的理想主义幻想破灭后的不同抉择，有人从政，权倾一时；有人从教，名扬四海；还有如乌提斯一般，成为平民，却保持着一份对现实的质疑，他本是一名奴隶，在希帕提娅为核心的知识团体中，他本地位最低，但是却在民间保持着独立思想的火花，面对乱象开始生疑，虽然片中，他的种种举动被归于对希帕提娅的爱，但是从他的眼神和面对暴力的踌躇中，我们还是看到了类似乱象下，无数的民间思想者的影子。
　　
　　 希帕提娅这样的知识分子命运的一大悲剧之处就是，她需要独立，但是如果要最大程度的发挥自己的能量，常常又需要他人的保护。所以，历史上，知识分子与权贵总是处于一种若即若离的关系，有人疲于奔命，精于在这其中游刃有余时，却发现自己已经不是最初真正的独立思想的知识分子。而希帕提娅则固执的坚持自我，她没有认识到，虽然她为自己昔日的学生，今日的地方最高长官所庇护，但是在现实利益面前，只能舞文弄墨的文人显然是最先被考虑抛弃的对象。于是，失去了两个学生的保护后，她的命运依然注定。在历史上，对于希帕提娅之死，有着多种描述，最惨的莫过于被剥光衣服，乱石砸死，分尸后焚烧，显然，看了前面从外表到内心都那么美丽的希帕提娅如此惨死是让观众过于揪心的事儿。导演做了更艺术化的处理，乌提斯于绝望中，在暴民们去准备石块时，亲手给了自己的老师，也是爱人更平静的致命一击，让她不必承受乱世下的屈辱和痛苦，而事后她尸体所受的侮辱也是文字描述带过，留下的更多是惆怅之情。
　　
　　 当美国人将塔利班和基地打的四散，拉登下落不明时，却发现其代表的歪曲教义的恐怖主义势力依然猖獗。看似没有实体的独裁常常更加可怕，它们化身为一种观念，深深扎根于很多人心中，随时可能点燃群体暴力的火焰。更多时候，它的表现不是一种暴力，而是偏执和偏见，是一种非要他人归从的不宽容心态。当希帕提娅发现地球绕太阳运行的椭圆形轨迹的时候，她所处社会也正处于一场暴力循环的离狂热最近点，之后的世界各地的历史大多如此往复，有时候理智多些，有时候狂热多些；但是，在一些地方，我们也看到在更理性的价值观渗透下，这样的循环变得更平缓，我们无法改变地球绕太阳的椭圆轨迹，或许能带着更宽容和理性的力量去感染他人，让历史暴力循环的轨迹能离爆发的狂热点距离更远，让城市广场上，更多的是理性的辩论和友爱的拥抱，而非绝望中狂奔的人群。







传奇女性总是能比战场英雄更吸引人眼球的，她们常常拥有过人的天分，被后人描述为美貌与智慧结合的化身，更重要的是，她们还拥有非凡的魄力和勇气，使其能够在男权社会里受到最高礼节的尊重。无论是女王、女将，还是女艺术家、女科学家，大凡当这类男性当道的角色被帖上了女字头的标签，一切就变得生动而引人瞩目起来，这固然是男权社会的弊病，但又确实为枯燥的历史增添了不少鲜亮的色彩。在西班牙和美国合拍的最新古装片《城市广场》（Agora）中，出生于智利的导演亚历桑德罗·阿曼巴就将目光投向了公元4世纪的埃及亚历山大港，在那里曾经生活着一位伟大而迷人的女性，一位受人爱戴的哲学家、数学家、天文学家、占星学家以及导师——希帕提娅（Hypatia）。

誓死保护真理的传奇女学者


公元4世纪，处在罗马统治下的亚历山大城，埃及人、希腊人、罗马人、犹太人等杂处在一起，由于宗教信仰各不相同，争执、冲突、暴动、械斗等事件时有发生。此时处于萌芽时期的基督教极欲破坏希腊罗马文化所代表的旧秩序，建立起新的基督教世界，这便是希帕提娅生活的时代背景。希帕提娅是亚历山大博物馆最后一位研究员席昂的女儿，在父亲的教导下，年纪轻轻的她已成为一位名重一时、广受欢迎的女学者，在那个充满宗教冲突的年代，她象征着她的故乡亚历山大城的包容——但知识的包容显然无力抵抗宗教的狂热，很快，宗教暴动从人民集会的城市广场蔓延到久负盛名的亚历山大图书馆，困于其中的希帕提娅与她的学生们一起为拯救馆内的古代智慧遗产而战斗，却最终在暴乱中被狂热的基督教暴民以极其残忍的方式杀害。


要还原这位传奇女性的生平并不是一件容易的事，希帕提娅不仅没有肖像传世，她的著作也几乎都已经失传。导演亚历桑德罗·阿曼巴说：“我们试图将所有已知的希帕提娅的资料放在一起相比照。关于她的死，她在当时对亚历山大这座城市意义，她作为一个人物以及她所代表的东西。但是关于她的著作，我们却知之甚少。”于是，编剧从另一角度出发来表现她作为女性的内心世界，编剧马特奥·希尔说：“她身处一个男性的世界里，作为一个女性，她想像男人那样主宰自己的生活，拥有同样的自由去做研究，像她的父亲那样献身于哲学。她也因此下定决心终生不嫁，以便能够保存自己的自由。”

她生命中的两个男人


希帕提娅在历史上留下了传奇的印记，有感于她的过人智慧和在当时社会及学界的重要地位，她被后人描绘为拥有雅典娜般的美貌的女子，而她的美亦成为了追逐的目标。在《城市广场》中，有两个身分地位相差悬殊的人为了得到她的芳心明争暗斗，一个是机智诙谐、拥有特权的欧瑞斯提斯，另一个则是希帕提娅的年轻奴隶达乌斯。


欧瑞斯提斯（Orestes）代表了亚历山大城的另一个中心：政治权力。他出生在一个富有家庭，自幼接受良好的教育，知识和体能都极其出众。他是天生的领导者，后来成为了亚历山大城的总督。当欧瑞斯提斯还是希帕提娅的学生时，他就疯狂地迷恋她，并对她展开了热烈的追求。然而希帕提亚坚定地将一生投入她喜爱的科学与哲学世界，她本试图让欧瑞斯提斯学习星象和音乐，以安抚他的相思病，但最终无济于事，于是她带来了一些沾满经血的碎布条，将它们掷在他面前，向他展示这些不洁之物，并说：“你这个无知小子，你爱这东西吗？这一点也不美丽。”饰演欧瑞斯提斯的奥斯卡·伊撒克（Oscar Isaa）说：“在欧瑞斯提斯显现出傲慢、专横的潜质时，我想通过一些讽刺性的表现来加强他人性的一面。事实上，我认为欧瑞斯提斯是一个理智的信徒，他时不时站在局外观望自己，这使得他能够看清周围发生的事情。”

达乌斯是希帕提娅的贴身奴隶，他不仅照顾这位女学者的饮食起居，还陪伴她去学堂教书，这也使得他从他的女主人那里学到了不少知识。饰演达乌斯的麦克思·明格拉（Max Minghella，著名导演安东尼·明格拉之子）这样理解他的角色：“作为一个奴隶，达乌斯明白他永远得不到自己想要的东西。有趣的是，他对知识的兴趣与他被接受和爱的渴望紧密相连，我们甚至不知道对他来说孰轻孰重，在片中我把这个疑问保留了下来。”达乌斯信仰的转变源于对家和对被接受的渴望，他不想再做任何人的奴隶，他想要得到爱。他一方面爱着自己的女主人，另一方面也希望加入汹涌澎湃的基督教运动以争取自由，然而这两者如水火一般不可交融，在最后，他迷失了自己。

久违的埃及史诗大片


作为拥有五千年悠久历史的文明古国，埃及常常是与史诗大片的名字联系在一起的，从史上最烧钱的电影的《埃及艳后》，到迪斯尼的动画史诗《埃及王子》，好莱坞习惯以宏大的场面讲述那些历史上一些不朽的传奇故事，然而近年来，真正以埃及历史为背景的史诗片却少之又少，反倒是卖座冒险大片《木乃伊》，以及《变形金刚2》最后壮观的沙漠决战给人留下了深刻印象。《城市广场》讲述了一个埃及女性在社会巨变中的传奇经历，在《埃及艳后》后，这一题材还鲜有人尝试。


饰演希帕提娅的英国演员蕾切尔·薇姿（Rachel Weisz）曾经凭借在《不朽的园丁》中的出色表演获得第78届奥斯卡奖最佳女配角，但她最为人所知的作品正是卖座大片《木乃伊》。再次拍摄埃及题材的薇姿表示：“我之前从没听说过希帕提娅，然而当我开始阅读有关她的书籍，了解到她的事迹后，她开始让我感到惊奇，她并是我们会经常提到的人物，但她是一个伟大的女性，有着非凡的一生。”


作为导演亚历桑德罗·阿曼巴自5年前的《深海长眠》后推出的首部作品，《城市广场》曾在今年戛纳电影节上展映，在9月于西班牙上映后，影片将于12月18日在美国公映。虽然在欧洲收获了不少好评，但对于美国观众来说，这部西班牙人制作的英语片虽然场面宏大，充满戏剧冲突，但冗长而略显沉重的风格可能会不大讨巧，不过蕾切尔·薇姿仍有希望凭借影片拿到奥斯卡影后提名——她在片中演绎的那位纯真、智慧、美貌、坚毅的希帕提娅，代表的也许正是现代人心中渴望而不可及的梦想。







唯一的星空，唯一的上帝：《城市广场》

　　　　
　　我试着给民族两个定义。首先，民族指向一个共同的时空观念系统。春节后是元宵，过不久是清明。在深层，民族是价值观的分享，是众多灵魂的大锅饭。在日常经验，就体现为一套时间的刻度，文化、信仰、心理，乃至政治，都是这一刻度中互相映衬的K线图。同一民族的意思，就是一起吃饭，一起哈欠。一起欢喜，一起忧伤。常常肚子饿了不觉得，一看石英表，才知道自己饿了。就像常常不觉得自己站起来了，一看报纸，才知道自己早就站起来了。
　　所以，政府把“民族和宗教事务”放在一个部门，实在很有道理。因为信仰人群的意思，就等于另一个民族。因为他们拥有另一套时空观念的系统。他们说，我的信仰，就像四川人的胃口、上海人的方言、维吾尔人的皮肤和北京人的傲慢一样不可改变。
　　信徒的意思，就是隐藏在各族人民中的另一个族类。他们倾向于以灵魂的信念来区分民族。所以在某种意义上，信仰的普世性，势必构成对民族主义最严重的威胁。
　　这和我的第二个定义有关。民族不是一个人类概念，是一个亚人类概念。民族主义要求对一个亚人类共同体的忠诚和奉献；要求其成员在其他民族面前，优先忠诚于同一套地方主义的时空观念。这一亚人类概念，因此在最高层次上与人类共同体对立。
　　民族犹如善妒的情人。在旧约中，耶和华神向摩西宣告说，他是“忌邪的神”。而民族主义的意思，则是“忌邪的国家”。耶稣诞生之后的人类史，几可归结为“一位忌邪的上帝”与“无数忌邪的国家”的争战。人类在残酷的经验中，试图去回答、澄清、接受或拒绝一个追问，即在民族这一亚人类观念之上，是否还存在着更高的人类概念？或者说，除了肉身中的民族，在人类内部，是否还有灵魂的族类的可能？
　　如果答案是肯定的，被神化的民族-国家，就是人类灵魂的敌人。如保罗所说，“体贴肉体的，就是与神为仇”。
　　在此意义上，两次世界大战既是人类最残暴的战事，也是有史以来最伟大的战争。因为《世界人权宣言》的出现，意味着经过布满骸骨的荒原，不但有一部分“忌邪的国家”向着另一部分“忌邪的国家”投降。而且地上几乎的国家，都被迫同意向着一个更高的、忌邪的、时空观念的价值体系投降。
　　人权宣言是一种被削弱的自然法观念的表达。它的出现，意味着“忌邪的国家”的破产。这是整部人类史的转折点，人类透过一部文献，宣判了民族主义的反人类性质。它的政治哲学涵义，是承认一系列关于人的灵魂、思想、身体的权利与尊严的正当性，先于国家，也高于国家。这正是现代宪政主义的起点。
　　人权宣言的政治意义，无疑于“一位忌邪的上帝”。但当初，只有苏联代表团投了弃权票。他们说，“我们不承认获得一个国家公民地位的人，先在的、独立地拥有个人权利这样一种准则”。这意味着在1945年的地球，只有这个国家，公开坚持自己是一个“忌邪的国家”。作为一个亚人类共同体，他们宁愿等到政权灭亡，也不愿在更高的价值面前破碎自己。
　　这部西班牙影片，以一种惊心动魄的、不公允的方式、描述了这一争战在罗马帝国晚期的片断。导演复制了亚历山大城。希帕提婭，这位被誉为人类第一位女数学家、天文学家和哲学家，如何被一群基督徒杀害；神庙和图书馆，又如何因此遭受重创。
　　罗马的文化中心，从公元前3世纪以来，转移到这座伟大的北非城市。5世纪初，希帕提婭在图书馆教授天文学，她是新柏拉图主义的重要学者。众弟子中，有许多早期基督教领袖。最有名的，是片中成为利比亚主教的Synesius。
　　爱德华•吉本的《罗马帝国衰亡史》记载说：
　　在基督徒间谣言悄悄散开，他们说席昂之女是罗马提督（她的另一位基督徒学生）与西里尔主教之间握手言和的唯一绊脚石。在一个致命的日子，希帕提娅从她的两轮车中被扯出，衣物撕得稀烂，一路拖到教堂。诵经士彼得领着一群残忍的狂热分子，以徒手毫无人性地将她屠戮致死。西里尔宣称不知此事，但这一谋杀案已在他的人格与信仰上，印下无法拭除的污点。
　　这是一部少有的、谴责基督教狂热份子的影片。导演常用宇宙的推拉尽头，来观摩亚历山大城，喻示希帕提娅“嫁给了哲学”的宇宙视野。亚历山大城是有史以来最复杂的宗教、哲学与国家纠葛之地。但导演没有能力还原当初的时空观念体系，他的希帕提娅过于人文主义化。从宗教上说，这是以色列被掳之后，最大的犹太教聚居地。埃及的神，雅典的神，犹太教的神，罗马的神，都是典型的“民族主义宗教”。它们与基督教的冲突，本质上是普世信仰与民族主义在人心中的争战。
　　从哲学上说，希帕提娅是罕见的女“哲人王”。雅斯贝尔斯曾说，希腊人的心灵被自己的创造迷住了。新柏拉图主义在帝国晚期，已成为缝补哲学危机的宗教。普罗提诺就这样宣称，哲学家是“整个世界的祭司长”。因此新柏拉图主义“奖励并吸收流行在一个衰颓时期的一切民间迷信、巫术和占星术”，及一切对神灵的病态渴望。
　　事实上，希帕提娅并非现代意义上的哲学家和科学家，亚历山大图书馆（Museum），也不是现代概念的图书馆，而是献给缪斯女神的神庙。她的思想，既同时与宗教有关（试验室中的巫师），又同时与政治有关（议会中的国师）。
　　柏拉图的最大缺陷，如雅斯贝尔斯所说，是“不了解他那无法回避的、可怕的现实中的恶”。悲伤而吊诡的是，尽管那些宣称相信基督的人邪恶地杀死了希帕提娅，但正是基督教信仰，而非柏拉图主义，了解并宣称了人的全然败坏。欧洲文明也并非像影片渲染的，遭到了基督教时代的摧毁。相反，是奥古斯丁的忏悔拯救了新柏拉图主义，是耶路撒冷的信仰，复活了雅典的灵魂。也是随后兴起的修道院，在战乱中保存了罗马和北非的文明。
　　影片中，成为提督的学生爱上希帕提娅，公开以音乐求爱。第二天，希帕提娅将自己的月经布条，回赠给他，显示自己天生的不洁。她说：“你真爱这东西吗？它一点也不美”。
　　某种意义上，导演对希帕提娅的美化，和这位求爱者一样。
　　千年以后，在梵蒂冈，这位睿智而不幸的白衣女子，出现在拉斐尔的名画《雅典学派》中。如果任何民族抬起头来，看见的都是同一枚太阳，和同一颗月亮；那么地上也就只有一个人类。为这个缘故，我情愿死的是我，而不是希帕提娅。

schiff

片名来自<圣经> "万福,玛利亚,你充满恩宠" 女主角跟圣母同名,也是未婚先孕,导演本人似乎有很强的天主教情节,他本人的名字约书亚也出自<旧约>. DVD封面上写着"美国哥伦比亚2004年R级新片容或日舞影展泛美影展等多项奖" "法国杜维尔...
　　讲述的是一个哥伦比亚女孩玛利亚用身体贩毒吞下一包包的毒品的故事影片的宣传语是Based on 1000 true stroies. 成千上万象Maria一样的女孩冒着死亡的危险走踏上了飞往美利坚的航班只是为了改变自己的命运等待她们的是什么他们不知道影片中Maria是一个当出生在哥伦比亚小村庄的17岁女孩不甘于简单...


毒骡，作为利润滚滚的毒品贸易中的最前沿一环，他们用自由乃至性命作为改善生活的筹码，4.2厘米长、1.4厘米宽、每个重10克，这就是海洛因胶囊的标准身形，生活的困顿迫使大量的哥伦比亚女孩决然从事着毒骡的工作，一次5000美金的诱惑，足以成为改变这些女孩一生的诱惑。而这些海洛因胶囊正在一个17岁的少女的胃里，开始了它们前往纽约的旅程，就像影片的宣传语说的那样，虽然这是个故事，但它却取材于1000个真实的故事……

  

  

　　哥伦比亚的乡下女孩玛丽亚(卡特琳娜·桑迪诺·摩雷诺饰)希望通过辛苦劳作让家里摆脱贫困的梦想破灭了，因为忍受不了鲜花厂老板的压榨，她愤而辞工，倔强的她不愿意向老板奴颜婢膝以换回工作。失业的玛丽亚意外地发觉自己怀孕了，终日游手好闲的男友出于责任使然勉强向她求婚，玛丽亚拒绝了，她并不爱他。为了腹中的骨肉，玛丽亚决心寻找新的机会。

  

　　在毒贩的花言巧语下，运毒去美国成为了玛丽亚摆脱窘境的唯一希望。优秀的毒骡需要在任何情况下都能做到镇静自若，在开始真正运毒任务之前，毒贩对玛丽亚进行了专门的培训，通过练习吞服大量与毒品胶囊同等尺寸的葡萄来尽快适应毒骡的工作。在熟练掌握这一技能后，玛丽亚吞下了62粒毒品胶囊，她被告知：如果有一粒破裂，她就会即刻丧命；在抵达纽约之前，要是排泄出去了一粒，必须洗净后再次吞下。

  

　　玛丽亚与另外三个毒骡登上了飞往纽约的班机，开始了赌命航程。飞机降落后，同行的一个毒骡被机场安检人员检出毒品并予以监禁，同时，玛丽亚也被拦了下来，在即将接受x光检查之时，孕妇的身份帮了她的大忙，她得以安全过关。随后，玛丽亚和另外两个毒骡被前来接应的毒贩关入了一家肮脏的小旅馆，服下泻药后，开始了毒品的排泄过程，当然，作为行规，如果发现胶囊少了一粒，她们也就死定了；如果想要逃跑，她们的家人就会遭到恐怖的报复。历经坎坷的玛丽亚最终落脚在皇后区的一户哥伦比亚的移民家庭，但，她会迈入一个崭新的未来吗、一个她想要拥抱而不是逃离的未来？

schiff

故事讲的是29岁的格雷厄姆驾车来到昔日的老同学约翰家，约翰现在是一名年轻的律师，妻子安对她的心理医生讲述自己的性生活，并为自己与丈夫失爱而自慰感到不安。格雷厄姆的到来引起了安的注意，夜晚偷偷地进入格雷厄姆的房间看着他睡觉。安陪着格雷厄姆一块去租房，这时丈夫约翰带着自己的小姨辛西娅偷偷地溜进家门，在安的床上疯狂地做爱，辛西娅获得一种报复性的快感。然而辛西娅在离开的时候无意中留下了耳环。安对格雷厄姆的强烈的兴趣引起了辛西娅的好奇，试图找到格雷厄姆，安拒绝了她的要求。不久安发现格雷厄姆正在看花了九年时间录下的不同的女孩像，她们在他面前尽情地展示自己的性。安惶恐地离开了。
　　辛西娅终于找到格雷厄姆，并要求他为自己录像。辛西娅的行为让姐姐安十分不安，并遭到约翰的责骂。而辛西娅对此并不在乎。安突然责问约翰是否有外遇，约翰冷静地否定了她的责问，然而安在打扫房间时发现了辛西娅的耳环，对约翰绝望了。于是找到格雷厄姆，要求他为自己录像。性冷淡的安和性变态的格雷厄姆终于在对方身上发现自己所需要的性是那么美。约翰得知安录像后，找到格雷厄姆，并告诉他九年前，在格雷厄姆和自己的恋人伊丽莎白失和之前自己就已经和她上过床，格雷厄姆一气之下，将摄像机和录像带通通砸碎；约翰发现自己一推再推的顾客已经找了别人……
　　一个表面上平静的中产家庭，因为朋友意外来访而失去平衡，暴露出其中充满性失调谎言的真相。原来有洁癖的姐姐安迪．麦克道尔早就跟丈夫彼得．加拉格尔没有性生活，但妹妹劳拉．桑．吉亚科莫却跟姐夫暗中打得火热。丈夫的同学詹姆斯．斯派德带着录影机来访，竟然让姐妹二人因为好奇心而对着镜头大谈心中秘密。一鸣惊人的新导演史蒂文．索达伯格用冷静而富创意的手法剖析现代人脆弱的心理层面，尤其突显出高科技（录影机）无坚不摧的奇妙魅力，曾获戛纳电影节最佳影片（金棕榈奖）及最佳男主角奖。

schiff

我感觉值得评论的人去评论吧。


美国的小众独立电影，讲述了便士多店小店员但丁（布莱恩·奥哈罗兰 Brian O'Halloran 饰）郁闷抓狂的一天。过了睡眠质量极差的一晚后，但丁大清早被老板叫去加班。这只是倒霉的一天的起始，接下来，还有更多麻烦事情接踵而至，开店门、喷标语、遇见唠叨的反吸烟人士阻挠店面生意。一个头两个大的但丁，还要和前来店铺的女朋友维罗尼卡（玛丽莲·吉格洛尔蒂 Marilyn Ghigliotti饰）交流性生活经验。结果落得个不欢而散，因为女朋友拥有过的性伴侣数目实在令但丁叹为观止。
　　麻烦事还是一桩接一桩，这时前女友的到来令但丁的心狠狠振作了一下。他的艳遇到了，似乎终于可以扫走霉运。可是，卫生间内的“奇遇”，又摧毁了这件美好的事情。

schiff

布莉隐姓埋名生活在社会边缘，生为男儿身的她，总认为自己应该是个女人。于是布莉不断工作存钱，目的就是为了进行「去势」手术，让自己成为真正的女人。
　　就在手术前夕，她接到来自纽约的电话，原来她的儿子当街卖身闯了祸，需要由监护人保释。布莉的心理谘商师要求她必须在手术前，将所有人际关系处理清楚，否则将否决布莉的变性手术。心不甘情不愿的布莉，只好硬着头皮前往纽约，和她素未谋面的儿子陶比会面。
　　原本的「父子」关系已经说不清楚，当下的「母子」关系更是错综复杂。没想到陶比俊美忧郁，正值热衷探索「性」的青春期，竟不时向布莉放电…

schiff

　这部电影改编自美国著名的橄榄球好手厄尼·戴维斯（Ernie Davis）的生平，他是第一位获得美国大学橄榄球联盟最高奖项海斯曼奖（Heisman Trophy，相当于最有价值球员）的非裔美国人。他在1960和1961年带领锡拉丘兹大学橄榄球队两次获得全国冠军。但他毕业后，未能参加职业橄榄球比赛，因为他被诊断出患有白血病，第二年他就遗憾地告别了人世。

schiff

女记者安吉拉（Manuela Velasco 饰）和摄影师帕布罗（Pablo Rosso 饰）计划拍一部描写消防员工作的纪录片。接到报警电话后，他们随消防队来到一幢老式的公寓。公寓内似乎有某种致命的病毒在蔓延，感染者莫不心性癫狂，嗜血如命。住户被紧急疏散，死亡人数则不断增加。原本以为是一次平常的采访，却没想到通过摄像机拍下了真实而恐怖的场景……
　　本片荣获2008年阿姆斯特丹奇幻电影节Silver Scream奖、2008葡萄牙奇幻国际电影节最佳影片和观众票选奖、2008西班牙戈雅奖最佳编剧和最佳新人女主角等多个电影节奖项。

schiff

莎拉（肖娜·麦克唐纳 饰）本来平静幸福的生活被一次车祸意外打破，丈夫和女儿在事故中丧生，她虽然活了下来却从此一蹶不振，为了让莎拉重新振作起来，她的五个女性朋友为她安排了一次探险旅行，地点是在一个丛林中荒僻而古老洞穴，茹诺(娜塔丽·杰克逊·门多萨 饰)是其中最有野外探险经验也是她选择来到这里。正当女孩们对山洞中景色惊叹不已时，却在不知不觉中惊扰了洞中另外一种生物，他们没有视觉，依靠声音的来源残忍的捕杀她们，女孩们为了自救团结起来，却在逃生中朋友间互生怀疑，为了生存下去，她们要如何在狭小黑暗的洞穴中找到出去的路呢？

schiff

本片根据美国小说家托马斯·科布（Thomas Cobb）的同名小说改编。拜德·布雷克（杰夫·布里吉斯 Jeff Bridges 饰）是一名酗酒成性的落魄蓝调乡村歌手，在新墨西哥州州府圣菲市表演时，认识了圣菲报的记者琴（玛吉·吉伦哈尔 Maggie Gyllenhaal 饰）。濒临破产的拜德赶往凤凰城为自己的旧时学生，新晋乡村红歌星汤米·斯威特（科林·法瑞尔 Colin Farrell 饰）的演唱会开场。演唱会后在从凤凰城到圣菲市的路上拜德出车祸，在琴家养伤，二人情愫渐生。拜德重新开始写歌，并向多年好友韦恩（罗伯特·杜瓦尔 Robert Duvall 饰）倾诉心声，一切似乎都在向着好的方向进行。但在琴携四岁的儿子来休斯顿探访拜德的过程中，一件意外却让拜德真正意识到自己的人生路在何方……

schiff

一只可爱的拉布拉多犬被选去接受导盲犬的培训。为了让它与人类建立感情，它被寄养在一对夫妇的家里，因为身上有一个棕色的胎记，像一只飞翔的海鸥，便给它取名小Q。训练十分艰苦，但小Q还是成为了导盲犬，认识了第一位主人渡边先生，可是渡边先生却怀疑。情况刚有了好转，渡边先生却病倒了，小Q只好回到了训练中心。
　　小Q已经在训练中心度过了7年，这时它又能回到了“养父母”的家了，可是它却患病了……

schiff

孙艺珍的演技很好，出乎想象，值得一看 [s:20] [s:20] [s:20]






一名男子刚离开监狱不久便被谋杀，这事件因牵连起14年前的一宗杀人案件，着手调查发觉相关联的警官东秀（韩石圭饰）决心把这些关联起来的仅有线索追查出当年事件的真相，于是东秀开始接近被害人的儿子耀汉（高秀饰），直觉上觉得儿子相当有问题的东秀小心翼翼调查起其背景。

    另外一方面，总是身穿白色衣裳的美丽女子美浩（孙艺珍饰），刚与财阀领袖订婚却被领袖暗中派秘书长时英（李敏贞饰）跟踪，时英像影子一样布下网调查起美浩，没想到完美的外表下美浩却有着不为人知的秘密。为追查美浩和耀汉的时英和警官东秀相遇，合力解出了当年杀人事件的真相，美浩的母亲竟然是杀害耀汉父亲的最大嫌疑犯，但美浩与耀汉命运捉弄般的相遇却让二人对彼此产生微妙感情。



看改编成影视作品的《白夜行》，我通常最注意两个部份：演员与高潮。拿日剧来比现在这部韩影，显然差距大到难以言表，且不说高修在硬件上如何赢过山田孝之，孙艺珍的品质亦非绫濑遥之流可比。在此之前，我脑海里反复勾画的唐泽雪穗就完完全全是孙艺珍的形容气韵，站在《白夜行》的基点之上，她已从精灵甜美的“梦情”质变为复杂蛇蝎的“梦情”，两种的杀伤力对男人来讲都很致命。所以雪穗在这部电影中像匹丝绸，面上白亮顺滑，宛若天使纯洁的光环；翻过来看就只有斑驳的怨恨、焦虑以及野心。孙艺珍在里头总是裙白如雪，像个温柔的圣女，眼神却能平定外来事物对她的一切冲击。这是一个过往不堪回首的女人该有的反应，不管老天抛给她的下一个“礼物”是什么，她都能镇定地接过，并拆开它；同时这又是一个铁石心肠的女人，被读者误以为的“恋情”尽管时时表露其中，却丝毫不如最后那句“我从来不认识这个人”坦白直接，为了达成所谓的“梦想”，她可以“冷静”到匪夷所思的地步，旁人根本无法贴近她的真实心境，看到的均是冷血行为。这些东西我在绫濑遥身上是看不到的，这是二十岁少女扮三十岁熟女的局限性，满腹心计的模样怎么看都扮得很勉强。孙艺珍不是，她可以自如拿捏这其中的差距，天真时天真，狠毒时狠毒，靠在你肩头的辰光你要小心，她极可能是借亲昵之名探听你的秘密。在孙艺珍演绎的仇恨里，我终于嗅到了“危险”气息，实实在在地担心起在她周遭生活的人们，他们可千万不能对这位可人儿起一丁点疑心，否则迟早要万劫不复。而绫濑遥那张稚气的面孔上却布满娇憨的低级烙印，那不是老奸巨滑的富豪意欲迎娶的女人，他们会玩巨乳萝莉，却不会将她们带回家，站在这些成功人士身边无名指还戴着钻戒的女人永远都只能是孙艺珍，光有美貌是不够的，还得高贵、坚韧，举止优雅并且八面玲珑。要吃透唐泽雪穗这个人物，得先把自己整成狠角色，孙艺珍做到了。

关于“高潮”，有两个部份是不可缺的，一是雪穗为成功扮好“后母”，指使司亮强暴了丈夫与前任妻子所生的十四岁女儿，随后她为了驱逐女孩的恶梦，赤身裸体将她抱紧，令她忘记几小时前受的污侮。这是雪穗对童年最阴暗的部份一次刻毒的回眸，她深知什么东西对一个纯洁少女最重要，要摧毁她的骄傲与敌意，就只有先撕碎她最宝贵的贞操，将她踩在脚下。片中的孙艺珍将那可怜的少女拥在胸口，望住镜中两具肢离破碎的肉体，她仿佛在安抚十四年前被暗夜笼罩的自己。这场戏做得要比原著奔放，戏剧效果强烈，亦点穿了小说中所有表述的一切，而日剧却莫明地将它全盘删去，真当可惜。二是司亮死亡的结尾，警察指着他的尸体问雪穗：“请问这个人你认识吗？”雪穗当即否认，并转身走掉。她的可憎与可怜在那场戏中原形毕露，你很难去判断她当时的心境，是明哲保身的做法？抑或咬紧牙关要将两人尚未完成的“梦想”坚持下去？此时的雪穗方才将“魔女”本色和盘托出，作为一个高智商罪犯，尽管背地里她与那不见天日的“搭档”相依为命，但无论多深厚的爱意都在经受物欲的消磨，所以她可以致死不与他相认。影版《白夜行》就是基于这样的理解，将孙艺珍在高修鲜血淋漓的身体面前忍下了那滴泪，她转身的瞬间，姿态僵硬却又坚定，是我见过最错综的诠释方式，从看到司亮惨状时的错愕，到被质问时的悲伤，最末却转变为冷酷的永别，她上了电梯，没有回头看他一眼，身边的继女在司亮眼中却幻化为少女时代的雪穗，那时的她一直转过头来关注着这个男人，他为她奉献一生的因由怕是统统浓缩在那只绝决的背影里了。

也许，这样悲怆华丽的《白夜行》才是符合我期待的，《天鹅湖》的配乐亦着实意味深长。在这部芭蕾剧中，前半段竭力渲染爱情的美好，只是为了后半场将之撕裂作有震撼力的情绪铺垫，王子一直以为自己托付痴心的女子是白天鹅，却不想最后一刻才赫然发现对方是邪恶的黑天鹅。雪穗之于司亮就是被错认为白天鹅的秃鹜，他心知肚明，却身不由已，只得被它啄食，影版《白夜行》就是将故事里最残忍的伤口剥开给我们看了。

schiff

想看烂片自虐吗?那这部就很合胃口


故事的主人公是一群保安护卫公司的职员，他们决定冒险进行一项抢劫，而对象就是自己的公司。原本几个人计划得非常周全，他们只想发财，并不想伤害他人。但是当一个意外的目击者卷入其中后，事情开始变得复杂起来……
　　俗话说臭味相投，哈克特（哥伦布·绍特饰）、拜尼斯（劳伦斯·菲什伯恩饰）、杜比斯（斯基特·乌尔里奇饰）、潘梅尔（阿莫里·诺拉斯科饰）几个人都任职于一个保安公司，他们年龄相仿，兴趣也差不多，而且最近他们都面临着一个严峻问题，那就是：缺钱。他们的工作就是每天开着荷枪实弹的装甲车负责押运上千万的现款，既然钱就在身边，几个人不免开始动起了歪脑筋。虽然才拿到工作的哈克特不怎么乐意，不过其他人的威逼利诱下，他最终还是半推半就的加入了该计划，他们的目标是：打劫自己押运的4200万现金。
　　有老朋友同时也是这方面的行家奎因（让·雷诺饰）帮忙，事情进行得相当顺利。不过在实施计划的当天，一切在计划中的事情突然被一件意外之事打断：竟然有人得知了他们的整个劫案计划！这个人究竟是谁，他究竟知道多少？他是无意中得知的，还是有人想独吞而故意安排的？这个看似固若金汤的兄弟会，因为这起意外而开始产生裂痕……　　

schiff

　理查德·桑德罗(尼古拉斯·凯奇Nicolas Cage饰），与在国防部位高权重的老朋友一海军司令凯文·杜恩（盖瑞·辛尼斯Gary Sinise饰），陪同国防部长前往欣赏重量级拳击赛。想不到国防部长竟然遭到暗杀，现场一万四千名观众都有嫌疑、都可能是共犯、也都是目击者。理查德临危受命，必须在有限的时间内找出凶手，保住老友的前程。目前他有三名主要的目击证人：茱丽亚·柯斯泰洛（卡拉·裘吉诺Carla Gugino饰）是个神秘的女子，刚和部长说完话，部长就遭到暗杀，而她则消失在人群中；林肯·泰勒（史坦·肖Stan Shaw饰）是刚输掉比赛的重量级拳王；另外还有凯文·杜恩本人，案发时他刚好被支开不在场。籍由这三个人的证词，理查德逐渐揭穿一个阴谋，而他也被迫面对自己一段不可告人的过去......
　　电影“蛇眼”中最后一个镜头（红宝石）
　　最后一个镜头（酒店施工）中，建筑工人搬运水泥柱，最后手拿开，水泥柱上有颗红宝石镶嵌在里面（不过没人发现）。这其实就是被杀的女特工（就是片中的红衣红发女士，也是参与暗杀的女杀手）所戴的红宝石戒指。理由如下：
　　镜头一：
　　凯文对理查德讲述他在拳击比赛时离开现场的原因时（即以凯文第一人称拍摄询问红衣红发女士的镜头），那位女士右手拨弄自己衣服。这时她的右手戴着一个很显眼的红宝石戒指。
　　镜头二：
　　凯文对一男一女特工说：“不能杀他。”，随后三人朝镜头方向走，中间的女特工用右手摸了一下鼻子，右手的无名指上戴着一颗红宝石戒指。
　　镜头三：
　　理查德被打以后，步履蹒跚的走时，看见两个人在用混凝土浇灌尸体，其中有一只手（很明显是右手）的无名指上戴着红宝石戒指。并且此时影片中有闪电划过，显得红宝石戒指煞是清晰。

schiff

影片改编自瑞典小说家斯蒂格·拉赫松千禧三部曲的第二部，第一部是《龙纹身的女孩》。
　　《龙纹身的女孩》中谜样的女子莎兰德，在《玩火的女孩》中成了全瑞典最恶名昭彰、引人议论的通缉犯！她发现阻止恐惧接近的最有效方法，就是幻想一些能带给她力量的事物。于是她闭上眼睛，想像汽油的味道……
　　两名即将为《千禧年》杂志撰写惊人报导的自由撰稿人、以及一名声誉良好的律师，在家中惨遭谋杀，凶器上遗留的，竟是莎兰德的指纹。她过去不可预测的暴力行为，使她理所当然地成了涉嫌重大的危险分子，但不管警方设下多严密的防线，她却像从人间蒸发般消失无踪。
　　人真的是她杀的吗？她又究竟躲到哪去了呢？还会有下一个牺牲者吗？ 随着桉情挖掘愈深，莎兰德不为人知的黑暗过往也逐渐揭露……不论真相如何，莎兰德绝不当一个无助的受害者，她是复仇天使——她正当的愤怒，将降临到那些伤害她的人身上。结局将令你再次震惊又心疼！

schiff

脑残片

1185年，平、源两家在坛之浦展开殊死决战。落败的平家武士葛贯忠经（沢村一树 饰）带着美丽的宫女光笛（成海璃子 饰）逃到山形县的御释部村，却遭到村民的暗算。光笛被村民侮辱，葛贯则被推入深井活埋。为了镇住葛贯的怨念，村民在当地修建了他的佛龛加以供奉。
　　800年后的今天，东京红女子高中历史研究会的四名女生在老师胜海子的带领下来到御释部村学习，他们亲眼目睹了贪心的村长（生濑胜久 饰）和开发商强行推倒了葛贯的神龛。这一举动引发了巨大的危机，葛贯的忠诚部下山崎（竹中直人 饰）、伊东（石桥莲司 饰）、藤本、夏彦先后复活，他们连同愤怒的葛贯向当地村民展开血腥报复……